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Graphic Novel

Cosi Sartre incontro Papa

di Giuseppe Scaraffia

ra molto tardi, quando Nora

Joyce aprilaporta. Davantia

leisitrovavano conariaimba-
razzata, I'uno appoggiato all'altro,
Fautore dell'Ulisse e un uomo pit
giovane dall’ariaatletica. Squadran-
do quella coppia oscillante, Nora
disse: «Benone, ecco quiloscrittore
James Joyce, di nuovo ubriaco, con
Ernest Hemingway».

Eppure Nora aveva simpatia per
quel robusto giovanotto coi baffj,
vestito conunabito logoro eunvec-
chio paio di scarpe non lucidate.
Inoltre sapeva che, quando il mari-
to,dopotroppibrindisi, attaccavali-
te con qualcuno, Ernest eralia pro-
teggerlo. Joyce da parte sua ne ap-
profittava allegramente, incitando
Famico a dare una lezione al primo
che lo irritava. «Fagliela pagare!».
Conlesueavventure dicaccia e pe-
sca e il suo passato militare, Ernest
affascinavaJoyce che arrivd a chie-
dergliseisuoilibrinonglisembras-
sero piccolo borghesi. «Certo»,
commento lamoglie, «cheunpo’ di
cacciaalleone potrebbe fare bene a
Jimy». Al che Joyce, spaventato,
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obiettd che la sua vista debolissima
non gli avrebbe consentito nean-
chedivedereilleone. MaNora, im-
placabile aveva ribattuto: «Hemin-
gway telo potrebbe descrivere, ctu
poi potresti avvicinarti, toccarlo,
sentirne 'odore. Non avresti biso-
gno dialtro».

Ancheseavevaunadiscretasom-
ma da parte Hem, come o chiama-
vano gliintimi, vivevain poche stan-
ze al quinto piano col bagno in co-
mune sul pianerottolo. Faceva par-
te, come il pit1 anziano Joyce, di un
gruppo di bohémiens venuti
dall America e dall'Inghilterra a vi-
vere ur'incomparabile avventura a
Parigi. Curiosamente lacittaerasta-
ta scelta per il suo leggendario pas-
sato, pit1 che per il suo presente. Ma
anche perché lavita era poco costo-
sa, la popolazione lontana dall’arci-
gnamorale protestante.

Molti di loro erano poveri, come
Hemingway, ma ¢’erano anche dei
ricchi come Francis Scott Fitzge-
rald. Estraneiailoro colleghi france-
si, infastiditi anzi dai loro eccessi, si
legarono ad altriespatriati, come Pi-
casso,eachiliavevapreceduti. Ger-
trude Stein fu per quella che aveva
battezzato la "generazione perdu-

ta"unaverae propriaguidaindiana.
Parigi quindi, ma soprattutto la zo-
na di Montparnasse, fu lo sfondo
sceltoda questa piccola, marumoro-
sacmigrazione.

L’alcol scorreva come un fiume
in pienatrale sponde dei caffé pari-
gini, esaltando gli ideali e le ostilita
di quel nuovo tipo di emigrati. He-
mingway affettava di disprezzare i
suoi compatrioti bohémiens, arenati
a Montparnasse. «La schiuma di
Greenwich Village ¢ stata deposta
condei capaci mestoliin questafet-
ta di Parigi». Si erano talmente pre-
occupati di raggiungere un’origina-
lita trasandata nell’abbigliamento,
che avevano ottenuto una sorta di
uniforme eccentricita. Meglio il
grande Pound con le sue generose
eccentricita e la sua sfortunata pas-
siong, condivisa con piu successo
daHem, perlaboxe.

Questaelegantegraphic novel, in-
namoratadiquello straordinariope-
riodo, li fa rivivere sullo sfondo del-
la capitale francese. A legarli ¢ Eva,
unapiccola prostituta, in fuga dal sa-
dicoprotettore. Lasuatragicavicen-
da¢anche il nessoimmaginario con
il ventenne Jean-Paul Sartre, allora
ancora alle prime armi con la vitae

con la Jetteratura. E di nuovo He-
mingway, arrivato a Parigi con le
forze diliberazione aliberare 1a po-
vera Eva, rapata e seviziata da un
gruppo di resistenti dell’'ultima ora
per essere andata a letto con gli oc-
cupanti. Una cosa che Hem avreb-
be di sicuro fatto conil suo disprez-
zo per lavigliaccheriaumana.
Nellarealta Hemingway e Sartre
siincontraronosolonel1944e parla-
rono soltanto di diritti d’autore, sor-
seggiando whisky. Non sj trovava-
nopitineimodesticaffé diMontpar-
nasse, ma nel sontuoso bar dell’Ho-
tel Ritz, Appena l'aveva liberato da
ipoteticinazistirimastiindietro nel-
laritiratadelle truppe del Terzo Rei-
ch, Hem e la suabanda partigiana si
eranofatti preparare cinquantamar-
tini per brindare alla vittoria. Nella
sua camera, la n. 31, 'attendevano,
appoggiati all'immensa spalliera
d'ottone, dei cuscini immensi, gonfi
di piume d’oca. «Quando sogno il
paradiso - confessava - mi trovo
sempre installato al’'Hotel Ritzt».
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