

**IL ROMANZO**

Dall'Ottocento a oggi  
l'epopea "carnale"  
della famiglia Girosa

**PIER LUIGI RAZZANO**

**J**NA sinfonia si può anche provare a fischiettarla. Dopo aver accennato il tema, subentra però una certa difficoltà: troppi elementi, diverse trame sonore, stratificazione di strumenti, cambi di melodie che vanno in direzioni impreviste. Una canzone pop riesce a piegarsi, non una partitura vasta. Sfugge alla riduzione in pochi elementi l'epopea carnale, malinconica, entusiasmante di Elisa



alla mente le evoluzioni dei Buendia a Macondo, ma si va anche più indietro, al modello di un sud spietato, con leggi ataviche, che marchia a fuoco le esistenze, il Faulkner di "Assalonne, Assalonne", epica ascesa e caduta nella polvere dei Sutpen: illusorie glorie, colpe bibliche. Però Elisa Ruotolo, Premio Fucini nel 2010 con la raccolta di racconti "Ho rubato la pioggia", si sbarazza dei modelli, li ha assimilati fino in fondo (e sono tanti, anche Bufalino, Gadda) e li ammazza con la sua voce originale, una lingua polifonica e sempre esatta, che scansa standardizzazioni, le bestialità, come voleva Flaubert. Nella prosa lirica della Ruotolo c'è sempre un modo diverso, sempre vero per riportare la realtà. Show, don't tell (mostra, non raccontare) è il consiglio delle tante scuole di scrittura creativa, però il risultato è, quasi sempre, sfoggio di tecnica per produrre autofiction, fatica in cui si vede solo la scrittura, e non il mondo. Elisa Ruotolo invece strappa i fili, non mostra la tecnica, non ne è mai schiacciata, pur essendone padrona, fotografa con una scrittura incandescente i gesti del saltimbanco Blacmàn, la colpa che come ruggine corrode suo figlio Lorenzo, l'intera stirpe, tra iatture, eroismi generazionali durante la prima guerra mondiale, distanze abissali tra fratelli, incesti. Crea un mondo lontano, eppure realissimo, nel suo sud senza nome. Sembra di stare a Macondo o nell'aspra contea faulkneriana di Yoknapatawpha, ma è il mondo dei Girosa.

**ELISA RUOTOLO**  
*Ovunque, proteggici*

