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Foglio 1

Paul Celan

Restano
le parole
di pietra

diGiulioBusi

" avera natura del linguaggio ¢
L minerale. Chi non sa che le pa-
role divengono, all’occorren-
za, "pietre" o "macigni"? Metafore
d’uso quotidiano, a cui ricorriamo
quando il lessico si schianta sotto il
suo stesso peso. Vocaboli come pro-
iettili o corpi contundenti, da usarsi
nell’atavicalotta perlasopravviven-
zaverbale.

Eppureicristalli impigliati nel di-
scorso possono anche essere legge-
rissimi, sedimenti depositati dallen-
to dilavarsj dell’anima. Per trovarle,
queste parole-granello bisognaave-
re il setaccio fine dei poeti. E un cri-
vello che trattiene impurita di suo-
no per separarle dai sensi comuni:
«Pietruzze appena percepibili, lapil-
li minuscoli nel tufo denso della tua
esistenza».

MicrolitidiPaul Celan ¢ unaraccol-
ta di minime particelle di significato,
messe assieme con la sapienza di un
maestro delle miniere. Il primo testo
¢ del 1947, 'ultimo del 1970, I'inizio &
in rumeno, la fine in francese, e in
mezzo, per quasi tuttoil libro, il tede-
sco. Appunti rimasti inediti fino al
suicidio dell’autore, pubblicati tardi-
vamente da Suhrkamp e ora tradotti

Poeta rumeno. Paul Celant (1929-1970)
teorizza il valore dell'incompiuto

da Dario Borso per Zandonali, con gli
originali a fronte. Quando comincia
ad allineare i suoi sassolini di parole,
nel 1947, Celan ¢ ancora a Bucarest.
Nel novembre di quell’anno passa in
Ungheriae poia Vienna; ha alle spal-
lelaShoahedavantiasél'incerta,luc-
cicante, equivoca Europa del dopo-
guerra. Come fare a portarsi dietro
cio che, cosi come ¢ stato, non si pud
esprimere? «Dimmi qualcosainunal-
tro disordine di idee», chiede Paul a
una donna.

Ma poiché la risposta tarda a veni-
re, il poeta deve costruirsi disordine
da sé, e farsi con le parole «un’arca
ove sopravvivere al diluvio spumeg-
giante dagliabissidell’accadere...per-
corsi da larve di gassato, cremato e
sparso al vento».

Eppure il mare su cui navigare non
¢, negli anni giovanili, solo quello di
tenebra del passato. Celan s'innamo-
ra. E una passione improvvisa per
una giovane studentessa conosciuta
a Vienna in un giorno di maggio del
1948: Ingeborg Bachmann, figlia di
un ufficiale nazista. Subito, nella pri-
ma poesia che le dedica, Paul enun-
cia il labirinto biografico e simbolico
del loro rapporto: «Tu devi dire
all’occhio della straniera: Sii l'ac-
qua». Estranea lo era davvero, la Ba-
chmann, eppure per sensibilita e tor-

mento vicinissima al poeta profugo
dell’Europa orientale.. L’epistolario
traidue, che esce in questi giorni per
s'intreccia in pitt modi
alle pietruzze interioridi Celan. Trai
due che si cercano, e solo a tratti si
capiscono, la lingua torna tuttavia a
farsi pesante. «Durezzay», «oscuri-
ta», «silenzio» sonoivocaboli che ri-
corrono con frequenza nelle lettere.

Siaccorgera subito il lettore che i
microliti ammassati da Celan sono
moltissimi ma che almeno altrettan-
ti non furono mai scritti. Cosi come
inespresse rimangono le verita pill
lancinanti rivolte a Ingeborg. E pro-
prio grazie alle parole che l'autore
non ha voluto trovare, le sue prose
conservano intatte il loro mistero:
«Come nelle case degli ebrei (inme-
moriadi Gerusalemme distrutta), bi-
sogna lasciare sempre qualcosa d’in-
compiuto. Ricordare in poesia - ri-
cordare come assenza», L’'importan-
te, fino all’'ultimo, & non cadere nel
tranello del chiarimento.
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