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‘Camping, di Abdelkader Djemai

COLORI
D’ALGERIA

di ANGELA LANGONE

' tempo di vacanze e di riposo anche

1 per 1'Algeria: il protagonista di Cam-
ping, primo libro di Abdelkader
Djemai pubblicato in Italia dalle edizioni
Nottetempo, undici anni, si prepara per il
campeggio. Il ragazzino proviene da una fa-
miglia numerosa ed eredita dalla madre, del
tutto analfabeta, una dote speciale che pochi
al mondo posseggono: "il senso dell'immagi-
ne" (p. 16). E grazie a questo talento partico-
lare, il piccolo dipinge con vivace poesia
1'Algeria di fine anni Ottanta. Un campeggio
popolato di volti e di immagini, chiassoso,
allegro e con tanta voglia di vivere: ¢ la stes-
sa Algeria. Cosi la casa del ragazzo diventa
"la nostra scatola di fiammiferi" (p. 17); i par-

titi politici pullulano "come i bantbini nel
campeggio” (p. 38); il campeggio di Matara
¢ "pit popoloso della Cina" (p. 13); gliuomi-
ni vivono sulla terra "nemmeno il tempo di
un peto di zanzara" (p. 58); il primo amore &
"una grande festa, un immenso fuoco d'artifi-
cio (...), la dolce sensazione di bere del mie-
le e tutto il Mediterraneo in un colpo solo"
(p. &7N). :

Il ragazzo utilizza tutti i suoi sensi per descri-
vere ¢io che lo circonda: nel campeggio, le
papille gustative si affinano: "la chorba, con
l'agnello ed il coriandolo, i fagioli con il
montone, le polpette alle mandorle, le melan-
zane al pomodoro, le zucchine ripiene..."
(p. 48); le orecchie sono sempre in agguato:
"avevo il sentimento di vivere in un immen-
so cortile pieno di ansiti, di rumori, di ronfi,
di fruscii. Un cortile aperto ai visi, ai gemiti,
alle tossi, ai peti, ai bisbigli, ai vagiti dei neo-
nati prostrati dal caldo o innervositi dalla se-
te ¢ dalle zanzare" (p. 49); il naso ¢€ in conti-
nua attivita: "Ho ancora nel naso gli odori,
alle volte profumati, acri e piccanti del sapo-
ne, dello shampoo, dell'umidita che traspira-
va a grandi gocce dai muri, che proveniva
dai canaletti scintillanti" (p. 52); gli occhi so-
no sommersi di immagini tanto che "le om-
bre e i profili si mescolavano” (p. 51). Infi-
ne, il tatto: "lei mi raschiava con un crine
ruvido o una pietra rugosa a forma di ciotto-
lo, come una comune padella per friggere”
(p.51).

L'Occidente penetra nel campeggio attraver-
so la televisione (la madre del protagonista

sogna di vincere le lavatrici ed i registratori
del programma televisivo straniero "OK, il
prezzo € giusto!") ma anche grazie a qualche
europeo che sceglie di trascorrere le proprie
ferie in questo paese (¢ il caso del personag-
gio del tedesco che viene descritto da qual-
che villeggiante algerino come "uno stranie-
ro non circonciso, un mangiatore di porco,
che non conosceva né Eva né Maometto", p.
58) e soprattutto grazie ai molti emigrati al-
gerini che portano con loro l'odore dell'altra
riva del Mediterraneo. Il ragazzo ne ¢ attrat-
to e terrorizzato al contempo ed &, infatti, per
una sua coetanea "dell'altra riva" che sente il
cuore battere all'impazzata.

I coloni e la vitalita delle sensazioni, dei so-
gni e delle speranze del piccolo protagonista

si scontrano con la grigia realtd. Come Un
taxi per Beirut presagiva la guerra civile in
Libano attraverso le parole della scrittrice
Ghada Samman, cosi Camping ¢ 1'Algeria
fino al 1988, poco prima che la vittoria del
Fis ("I Marziani venuti dal Medio Evo", p.
81) non facesse sprofondare il paese in un
abisso senza fine. Approfittando della debo-
lezza dello stato e della miseria della gente,
gli estremisti si infiltrano dappertutto, a co-
minciare dalle amministrazioni, dalle mo-
schee e dalle scuole. Segnali di cambiamen-
to non tardano ad arrivare: "Da poco nel mio
quartiere o a Matara, tutti i venerdi, giorno
della grande preghiera, gli altoparlanti river-
savano preghiere da dare i brividi ai vivi, ai
morti ¢ a tutte le rocce della Comiche” (p.
80); "Alcune ragazze della scuola portavano
da poco foulard islamici e tuniche lunghe fi-
no alle caviglie. Le chiamavano "le 404 de-
cappottabili” (p. 107); "le musicassette si fa-
cevano pit discrete, tranne quelle che diffon-
devano preghiere e canti religiosi” (p. 111);
"la place 1er Novembre 1954 portava ormai
il nome della Battaglia del Badr” (p. 112).

11 campeggio chiude. Sono le prime ed ulti-
me vacanze del protagonista. L'Algeria ha
perso tutti i suoi colori, nell'indifferenza ge-
nerale. Salvo che qualcuno non si accorga di
lei prossimamente, come accaduto per altri
paesi "dimenticati", per il suo petrolio e gas
naturale capace di "comprare l'intero piane-
ta, 'America e anche la Svizzera" (p. 57).

Abdelkader Djemai, Camping, N%txgtem-
po, Roma, 2003, pp. 119, 11,00 euro.
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