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7/ a casa delle contesse si trova nel quartiere di Castel-
lo, nel cuore di Cagliari. E un palazzo del Seicento,
d'angolo, con un grande portone che quando & aperto
attira i passanti con la sua ombra. Milena Agus ci passa
davanti tutti i giorni e dice a se stessa «ecco la casa delle
e d C 0 ntey.yd contesse», come se salutasse un‘amica. Io non sono mai
stata a Cagliari ma ora che ho letto il suo nuovo libro,
atteso dai tanti lettori (La contessa di ricotta, Nottetempo),
Un P alazzo ﬂObl Liare in dZ SISO saprei riconoscere subito il palazzo, con i suoi lunghi
: ’ balconi e le nicchie con i busti degli avi.
una nobildonna e le sue s 07'3”3, Milena Agus sa cosa vuol dire raccontare, e allora in
un bambino strano, un vicino magico... ~ vnlibrocomeilsuoun palazzo diventa un personaggio
U P/ Je bis . al pari delle tre contesse in rovina che lei fa abitare in tre
: ”ﬂ ece p 17 amate Scrittrict appartamenti separati e diversissimi, oppure di Elias che
zm]zgme 1orna con un vomanzo nelle pause di lavoro sui ponteggi prende il “caffé sulle
: : ; e nuvole” con una di loro, o del vicino, che artiva un giot-
p ieng di P oesia ¢ di vita no in Vespa a protestare perché l'intonaco della facciata
di CRISTINA DE STEFANO cade in pezzi e cambia tutto nelle loro vite. Potrei cercare
di riassumere questo libro - che con la sua lieve grazia
filosofica mi ha ricordato molto il francese Leleganza del 5
riccio - ma sinceramente non credo abbia senso, perché il N
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tema del libro & pitt ampio di una singola trama. E infatti
le tre sorelle contesse sono tre sorelle caleidoscopio, dove
la vita si riflette in frammenti colorati, e a ogni lettore e
lasciata la scelta di chi preferira, da chi vorra scappare, da
chi imparare, con chi ridere. Io personalmente opto per
la contessa di ricotta per 'aria svagata con cui accetta la
vita, e volentieri sua sorella Maddalena per la sensualita
e scappo invece dalla maggiore, Noemi, che con la sua
mania di capire tutto rischia di non avere niente.

LE EMOZIONI NON VANNO SPRECATE

Milena Agus potrebbe parlare per ore di ogni perso-
naggio, si vede che vive ancora in loro compagnia. Alle
tre sorelle - spiega - ha dato nomi ispirati ai romanzi del
Premio Nobel Grazia Deledda, autrice sarda che ama
moltissimo («Un genio paragonabile a Dostoevskji»). Di-
cono che sia timida. A me sembra una donna che non
ama giocare a fare l'autrice: «Quando dicono la scrittrice
Milena Agus mi viene da ridere. Io conosco molti scrittori
puri, che sono anche dei grandi amici, persone che se non
scrivono muoiono. Io sono una
persona che scrive, ma che non
antepone a questo la vita. Pos-
so stare molte settimane senza
mettere gitt una riga, presa da
cose pilt importanti».

In questo momento sicu-
ramente sua madre, che a 84 anni & sopravvissuta a
un’emorragia cerebrale. Spiega Milena Agus: «Sta sem-
pre male a meno che non stia tra le mie braccia». Ed &
per questo che fa l'intervista tenendola, letteralmente,
tra le braccia ma senza una traccia di nervosismo o di
impazienza. Milena Agus da I'impressione di una gran-
de saggezza, di certo conquistata a caro prezzo. Se deve
dare una gerarchia nella sua vita non ha dubbi: «Prima
la maternita, poi l'amore, poi 'amicizia, infine la scrittu-
ra», Conosce la vita: forse & anche per questo che € una
grande narratrice, che si & imposta non solo in Italia ma
anche all'estero, tradotta in una decina di lingue, entrata
in classifica ovunque, diventata ispiratrice - con il suo
titolo pit1 letto, Mal di pietre - di un film diretto dalla
regista francese Nicole Garcia.

«Ho sempre scritto. Da bambina erano appunti, diari,
soprattutto poesie, tutte brutte, tranne una che infatti ho
messo in Mal di Pietre», spiega. «C'era la volonta di fer-
mare le cose, anche da bambina avevo l'impressione che
le emozioni sarebbero andate sprecate se non le avessi
scritte». Non che volesse essere scrittrice, anzi: «Sogna-
vo di diventare capitano di lungo corso. Il mio grande
desiderio sarebbe stato frequentare 1'Istituto Nautico di
Cagliari e vivere sulle navi, come mio padre, che ha lavo-

“Far ridere ¢ importantissimo.
Da piccola ci tenevo molto,

N [ 1
pin di un bel voto a scuola

elleintervista

il nuovo libro
di Milena Agus, La

contessa diricotta. Vil e

La contessa di ricotta

rato tutta la vita nella Marina
Militare. Ma ero femmina, e
me lo hanno impedito».

Pero il mare & sempre
davanti alle sue finestre,
cosi come le vie di Cagliari,
dove non ci si annoia mai
perché, come spiega uno dei
suoi personaggi, c'e il porto )
pieno di navi e la spiaggia
del Poetto dove si arriva in
poche fermate di autobus.
«Sono legatissima alla Sardegna, soprattutto per questi
paesaggi. I miei amici mi prendono in giro. Dicono che
quando sono lontana da casa stendo a terra un tappeto e
per cinque volte al giorno prego rivolta verso l'isola».

L'unico posto dove va volentieri, anche per le pre-
sentazioni dei suoi libri, & Parigi, perché [i vive Alberto,
27 anni, pianista jazz, figlio unico molto amato. «Come
Carlino, il figlio della contessa di ricotta, da piccolo Al-
berto era un bambino difficile,
il pitt discolo che io abbia mai
conosciuto. Solo quando suo-
nava il piano stava tranquillo.
La musica I'ha salvato».

Con il padre di suo figlio
€ ancora in ottimi rapporti
anche se sono divorziati da tempo («Ci siamo sposati
giovanissimi, e finita per immaturita ma non ci siamo
mai fatti del male a vicenda»). Ora lui ha trovato la
donna con cui vivere, spiega felice. E lei? «Anch’io ho
trovato 1'uomo con cui vivere, da pochissimo».

Milena Agus ama il suo lavoro di professoressa di
italiano in una scuola superiore, («Ma sarei anche una
libraia felice»), si confessa piti malinconica che allegra
(«Ma per me far ridere & importantissimo. Da bambina a
scuola ci tenevo molto di pil1 a divertire i miei compagni
che a prendere un bel voto»). Anche con i lettori ci riesce
benissimo. E sa mescolare le risate (come quando una
delle contessine resta prigioniera del casco della Vespa),
lironia agrodolce del suicidio come “uscita di sicurezza”
(e allora ecco gli esercizi di annegamento di una di loro,
perché non si sa mai), la dimensione spirituale («Tutto il
giorno la figura di Dio mi accompagna, qualunque cosa
sia»). Si starebbe a parlare con lei per ore. Ma sua madre
si sente trascurata. E allora Milena Agus deve chiudere
Iintervista. Non possiamo davvero sapere niente della
vita, € 'insegnamento fondamentale di una delle sue
contessine. «Quindi dobbiamo attraversare tutto. Ma a
volte e bello», conclude lei. Mi ha convinto. Convincereb-
be chiunque. Cristina De Stefano ®
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