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di Furio Colombo

i dice che la letteratura-docu-
mentario sia nata con Truman
Capote. Il suo In cold blood, ne-
gli anni Settanta, ha cambiato
I'autore, il giornalismo ameri-
cano, ha spostato la frontiera
tra i generi fiction e non fic-
tion. Di certo, da Cold blood di-
scendono conseguenze im-
portanti e profonde che cam-
biano I'impegno dinarrare, lo
portano molto al di la del ri-
chiamare citazioni e immagini
vere fino ai dettagli. Truman
Capote narra la vicenda terri-
bile di un massacro con la vo-
ce degliassassini. Si vincolaad
alcune regole: restare nella
mente delle persone accusa-
te, livello, immaginazione,
istinto, morale; muoversi fisi-
camente nei luoghi e spazi
realmente occupati; esistere -
il narratore come il narrato -
soltanto nel tempo, ore, minu-
ti, frammenti, istanti in cui i
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protagonisti hanno agito e la-
sciato traccia documentata
delloro agire.

ORA HO IN MANO Cuori
infranti, di Rosetta Loy, un pic-
colo libro di 64 pagine, fatto di
2 racconti, di cuisi dice questo
nell’ultima pagina: “Le notizie
¢ ifatti di cui si parla sono tratti
dalle cronache giornalistiche e
da libri pubblicati sull’argo-
mento”. Si racconta, infatti, di
due agghiaccianti e celebri
eventi della cronaca di sangue
italiana, che da anni (con la re-
plica dei processi o il “fine pe-
na” di alcuni condannati) sono
diventati o tornatiad essere fat-
ti quotidiani: la adolescente
che, assieme al “fidanzatino”,
uccide la madre ¢ il fratellino;
I'anziana coppia di Erba, che
scrupolosamente  massacra
adulti, bambino ¢ cane di una
famiglia di vicini con troppa fe-
licita, troppa vita, e un papa
nordafricano che ha sposato
una “bianca”. I fatti sono veri,
eppure non sono quelli dei

giornali e dei verbali di polizia.
I nomi sono sospesi in un vuo-
to, come se fossero stati appe-
na rivelati dalla lettura di qual-
che documento, subito prima
della narrazione. Suonano lon-
tani ed estranei alla routine
giornalistica. Sono i nomi di
una fiaba cattiva. L'autrice del-
la fiaba ¢ una presenza forte in
questa parrazione. Perché ¢ lei
che guarda e annota con acco-
rata precisione, entra ed esce
dalle vite di chi compie e di chi

subisce il delitto, allarga Ia sce-
nafinoavedereil quarticreela
citta, stringe l'inquadratura fi-
no ad osservare un guizzo dei
capelli ol gesto di una mano.

COMINCIO dal titolo, “Cuo-
riinfranti”. E uno strano, abile
gioco fra il suono delle parole,
che ¢ popolare, romanzesco ¢
tristemente benevolo. Ma € an-
che il referto delle autopsie.
Queste sono storie che parto-
no dal loro terminale, il delitto
crudele ed estremo, qualcosa
che suona come un’esaspera-
zione esagerata (“io li ammaz-
zerei”). Ma € una notizia. Han-
no ucciso davvero, uccidono
varie volte con furia, ma anche
badando ai dettagli. Non ¢ fa-
cile, non ¢ di tutti, richiede un
certo meticoloso eroismo: ri-
schio, coraggio, mano ferma.

Che gente €? Questa ¢ la do-
manda con cui ci avevano la-
sciato i media. E a cui i media,
che hanno come fonte le carte
processuali, non possono dare
risposta. Rosetta Loy raccoglie
la domanda. Eil percorso della
sua risposta non assomiglia a
quello di Truman Capote. I ri-
sultato, pero, ¢ altrettanto alto
¢ il lettore non puod non rim-
piangere che l'autrice abbia
usato con parsimomnia ¢ pru-
denza la sua visione. Loy non
cercala ragazzina di Novi Ligu-
re ¢ il suo Omar, che non tro-
veremo mai. I due giovani ex
detenuti, che sono appena sta-
ti rimessi in liberta, non asso-
migliano ai diciassettenni ar-

mati di furia adolescente che
non hanno risparmiato un solo
colpodicoltelloalla donna e al
bambino che, senza saperlo,
bloccavano la loro fantastica
avventura teenager. Adesso so-
no due resti di vita da cui rica-
veresti poca memoria distorta,
€ una inutile ricerca del rimor-
so che - come una guarigione
impossibile ~ non viene mai,
nonviene pitl. Iconiugidi Erba
(pensate come la mite e abitu-
dinaria parola “coniuge” resti
estranea a cio che Rosa e il suo
uomo hanno fatto, abbattendo
iloro colpi su adulti e bambino
nelmodo efficace e spietato di
una gang di stranieri crudeli
per natura € senza radici, loro
che parlavano lo stesso dialet-
to e venivano dal piano di sot-
to) restano e resteranno in pri-
gione, quicti come nella loro
cucina, spaventati da ogni por-
ta che sbatte, angosciati da

ogni rottura dell’ordine. Che
cosa vorresti chiedergli?

ROSETTA LOY nonlo ha fat-
to. Invece di rivolgersi a loro
nel modo corretto spietato di
Truman Capote, la scrittrice si
rivolge a noi, cittadini e lettori,
nella duplice veste di potenzia-
li vittime e potenziali giustizie-
ri, dunque con tutta I’'ambigui-
ta della paura, che giustifica
qualunque difesa; e tutta 'am-
biguita della vendetta che in-
clude qualunque livello di cru-
delta (si pensialla difesa coltae
convinta della pena di morte).

Rosetta Loy non segue il passo
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delle carte processuali. Trovae
segue il battito furioso dell’as-
sassino ¢ il battito terrorizzato
di chi si scopre all'improvviso,
troppo tardi, connon pit diun
attimo per capirlo, la vittima
della strana cerimonia umana
che ¢ uccidere. Alla scrittrice
interessa il lungo momento in
cui la natura umana di chi in-

fierisce conicolpisisovrappo-
ne, quasi in modo simmetrico,
alla natura umana di chi li rice-
ve. Le interessa lo sconvolgi-
mento del sangue ¢ dei nervi
dell’'uno e dell’altro, 'istante in
cui terrore ¢ ferocia non sono
due parti separate dell'univer-
so, ma lo stesso sangue, la stes-
saferita, lastessanatura, lastes-

sa persona, 11 una Conrusione
mortale che e il delitto, comele
esecuzioni, come il terrori-
smo, come la guerra. Rosetta
Loy ha scritto le sue 64 pagine
per dirci che cosa pensano gli
esseri umani delle carneficine
di cui sono protagonisti conti-
nui nei secoli, da autori e davit-
time, da Caino alle fiabe tristi

dei fratelli Grimm. Il suo ¢ un
poema bellissimo € triste che
racconta - con delicato e spie-
tato realismo - cio che noi es-
seri umani pensiamo, con
Olindo ¢ Rosa, con Erika ¢
Omar tra noi: “Non si piange
sul sangue versato”. Se mai si
organizzano cerimonic per
chiedere di continuare a ver-
sarlo.

In “Cuori infranti”, un piccolo volume
della scrittrice pubblicato
da eI Eplelel tutta ’'ambiguita di una favola cattiva sull’oggi

Un’immagine della scrittrice Rosetta

Loy, il suo libro “Cuori infranti
pubblicato da Nottetempo (Foro Ouveon)
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