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di Furio Colombo

i dice che la letteratura-docu-
mentario sia nata con Truman
Capote. Il suo In cold blood, ne-
gli anni Settanta, ha cambiato
I'autore, il giornalismo ameri-
cano, ha spostato la frontiera
tra i generi fiction e non fic-
tion. Di certo, da Cold blood di-
scendono conseguenze im-
portanti e profonde che cam-
biano I'impegno dinarrare, lo
portano molto al di la del ri-
chiamare citazioni e immagini
vere fino ai dettagli. Truman
Capote narra la vicenda terri-
bile di un massacro con la vo-
ce degliassassini. Si vincolaad
alcune regole: restare nella
mente delle persone accusa-
te, livello, immaginazione,
istinto, morale; muoversi fisi-
camente nei luoghi e spazi
realmente occupati; esistere -
il narratore come il narrato -
soltanto nel tempo, ore, minu-
ti, frammenti, istanti in cui i
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protagonisti hanno agito e la-
sciato traccia documentata
delloro agire.

ORA HO IN MANO Cuori
infranti, di Rosetta Loy, un pic-
colo libro di 64 pagine, fatto di
2 racconti, di cuisi dice questo
nell’ultima pagina: “Le notizie
¢ ifatti di cui si parla sono tratti
dalle cronache giornalistiche e
da libri pubblicati sull’argo-
mento”. Si racconta, infatti, di
due agghiaccianti e celebri
eventi della cronaca di sangue
italiana, che da anni (con la re-
plica dei processi o il “fine pe-
na” di alcuni condannati) sono
diventati o tornatiad essere fat-
ti quotidiani: la adolescente
che, assieme al “fidanzatino”,
uccide la madre ¢ il fratellino;
I'anziana coppia di Erba, che
scrupolosamente  massacra
adulti, bambino ¢ cane di una
famiglia di vicini con troppa fe-
licita, troppa vita, e un papa
nordafricano che ha sposato
una “bianca”. I fatti sono veri,
eppure non sono quelli dei

giornali e dei verbali di polizia.
I nomi sono sospesi in un vuo-
to, come se fossero stati appe-
na rivelati dalla lettura di qual-
che documento, subito prima
della narrazione. Suonano lon-
tani ed estranei alla routine
giornalistica. Sono i nomi di
una fiaba cattiva. L'autrice del-
la fiaba ¢ una presenza forte in
questa parrazione. Perché ¢ lei
che guarda e annota con acco-
rata precisione, entra ed esce
dalle vite di chi compie e di chi

subisce il delitto, allarga Ia sce-
nafinoavedereil quarticreela
citta, stringe l'inquadratura fi-
no ad osservare un guizzo dei
capelli ol gesto di una mano.

COMINCIO dal titolo, “Cuo-
riinfranti”. E uno strano, abile
gioco fra il suono delle parole,
che ¢ popolare, romanzesco ¢
tristemente benevolo. Ma € an-
che il referto delle autopsie.
Queste sono storie che parto-
no dal loro terminale, il delitto
crudele ed estremo, qualcosa
che suona come un’esaspera-
zione esagerata (“io li ammaz-
zerei”). Ma € una notizia. Han-
no ucciso davvero, uccidono
varie volte con furia, ma anche
badando ai dettagli. Non ¢ fa-
cile, non ¢ di tutti, richiede un
certo meticoloso eroismo: ri-
schio, coraggio, mano ferma.

Che gente €? Questa ¢ la do-
manda con cui ci avevano la-
sciato i media. E a cui i media,
che hanno come fonte le carte
processuali, non possono dare
risposta. Rosetta Loy raccoglie
la domanda. Eil percorso della
sua risposta non assomiglia a
quello di Truman Capote. I ri-
sultato, pero, ¢ altrettanto alto
¢ il lettore non puod non rim-
piangere che l'autrice abbia
usato con parsimomnia ¢ pru-
denza la sua visione. Loy non
cercala ragazzina di Novi Ligu-
re ¢ il suo Omar, che non tro-
veremo mai. I due giovani ex
detenuti, che sono appena sta-
ti rimessi in liberta, non asso-
migliano ai diciassettenni ar-

mati di furia adolescente che
non hanno risparmiato un solo
colpodicoltelloalla donna e al
bambino che, senza saperlo,
bloccavano la loro fantastica
avventura teenager. Adesso so-
no due resti di vita da cui rica-
veresti poca memoria distorta,
€ una inutile ricerca del rimor-
so che - come una guarigione
impossibile ~ non viene mai,
nonviene pitl. Iconiugidi Erba
(pensate come la mite e abitu-
dinaria parola “coniuge” resti
estranea a cio che Rosa e il suo
uomo hanno fatto, abbattendo
iloro colpi su adulti e bambino
nelmodo efficace e spietato di
una gang di stranieri crudeli
per natura € senza radici, loro
che parlavano lo stesso dialet-
to e venivano dal piano di sot-
to) restano e resteranno in pri-
gione, quicti come nella loro
cucina, spaventati da ogni por-
ta che sbatte, angosciati da

ogni rottura dell’ordine. Che
cosa vorresti chiedergli?

ROSETTA LOY nonlo ha fat-
to. Invece di rivolgersi a loro
nel modo corretto spietato di
Truman Capote, la scrittrice si
rivolge a noi, cittadini e lettori,
nella duplice veste di potenzia-
li vittime e potenziali giustizie-
ri, dunque con tutta I’'ambigui-
ta della paura, che giustifica
qualunque difesa; e tutta 'am-
biguita della vendetta che in-
clude qualunque livello di cru-
delta (si pensialla difesa coltae
convinta della pena di morte).

Rosetta Loy non segue il passo
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