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Due racconti dell autrice su Novi Ligure e Olindo e Rosa

LOY, UNASCRITTRICK,
EILDELITTODIERBA

ROSETTALOY

Questo brano di Rosetta Loy fa parte del libro “Cuori
infranti” in uscita per Nottetempo
I ? L’erbadel vicino & sempre piliverde
L’erba cattivanon muore mai
Fare di ogni erbaun fascio
Ilmared’erba
Erba
[Tuogo € una antica cascina ristrutturata con persiane ver-
di e balconcini rallegrati da vasi di petunie e gerani. I porton-
cini sono a doghe di castagno e i contatori della luce posizio-
natiaipiedidelle scale mentre il cortile, dove untempol'esta-
teleragazze cantavano sgranandoil granturco, il fazzolettole-

gato daunnodo allanuca, & diventato transito per le automo-
bilidirette ai rispettivibox. Eil vecchio portale che siapriva ci-

erbavoglio non cresce nemmeno nel giardino del Re

golante davantl aicarri COlEnl
difieno, eorauncancelloau-
tomatico suviaDiaz. Apoche
centinaia di metri dal centro
di Erba. 1 protagonisti sono
un netturbino (con diploma
digeometra) grosso e tacitur-
no dalle mani grandi come
spatole, appassionato dei fu-
metti di Diabolik, ¢ sua mo-
glie, una quarantatreenne
piccola e formosetta che ha
sempreinmanounpannoul-
timo modello per togliere
ogni ombra di polvere dai
mobili o lucidare le piastrelle
della cucina. Usa con passio-
ne Sole Det, Sani-Soft, il bril-
lantante Refix. Per pulireive-
tri, il Sonax e, dove va messo,
ilWCNet(questadellapulizia
& una costante lievemente
preoccupante nella casistica
deidelitti femminili). Ha il vi-
so furbo e tondetto e usa del
suotempoliberoperlavorare
a ore in alcune case di Erba.
Gode fama di essere capacee
svelta (brava come nes-
sun'altra, hadettodileilamo-
glie del concessionario della
Honda, una delle sue datrici
dilavoro, sicuracheafare tut-
toquelmacellolaseradell’ll
dicembre sia stato il “tunisi-
no” o qualcuno del giro).
Abitano lei e il marito uno
degli appartamenti al piano
terra dell’excascina e possie-

dono la Seat Arosa grigia e il
camper parcheggiatiin corti-
le, camperdicuimancanoda
pagare le ultime rate. Sono
proprietari inoltre di un pic-
colo appezzamento di terre-

no subito fuori Erba, coltiva-
toaortaggi. Nonhannofigli,e
se a Olindo piacerebbe alle-
vareicanariniusandoconac-
cortezza delle sue grosse dita
per assistere, giorno dopo
giorno, alla trasformazione
deiminuscoligroviglietti tut-
tipelleoossaingiovaniesem-
plari dalla lucide piume gial-
le, la moglie sposata nel lon-
tano 1984 conlanciodirisoe
abito bianco nella chiesa a
trecento metri dalla vecchia
cascina di via Diaz (ventuno
annilei, pocopitiadultolui), i
canarini no, né altri animali
che portano solo sporcizia. E
il box per I'auto lo ha trasfor-
mato in lavanderia con una
superautomatica multipro-
gramma. Dal delicato all’ex-
traforte.

Invidia Avarizia Ira sono i
tre Vizi Capitali coinvolti in
questastoria (alorosiaggiun-
gelaGola, maunicamentein
senso letterale). Il sentimen-
to dominante & invece I'Odio
mentre il corpus (non secon-
dario) & rappresentato dalla
Pulizia in tutte le sue espres-
sioni: a livello civico conilla-

vorodinetturbino diUhindoe
a livello domestico con quel-
lodiRosiche ognimattina, ri-
messa a lucido la sua porzio-
ne di ex cascina, va a usare
tutta la serie dei Sole Det, Sa-
ni-Soft e cera Maja a casa dei
suoi selezionati datori di la-
voro.
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