Data 10-2008
451/54
173

Pagina

ELLE

Foglio

e!\einprimapersona

CHEI

COMBINAZIONE

E una scrittrice. Famosa,
indipendente, colta.
Ebrea ortodossa. Single
a 31 anni. Che per la
prima volta accarezza
Videa di rivolgersi a una
“combinatrice di
matrimoni”. Come ¢ 150
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nella sua comunita

di NAOMI ALDERMAN

gni volta che vado a trovare i
miei genitori, e un numero
di telefono appeso alla lava-

gnetta della cucina che sembra fissar-
mi. Per chiunque altro, sembrerebbe
un’innocua sequenza di numeri, solo
il nome di una donna seguito da qual-
che cifra scarabocchiata in tutta fret-
ta. Ai miei occhi, invece, quel numero
condensa spessi strati di sensi di col-
pa, ansia e trepidazione. E il numero
di telefono di una tizia che organizza
i matrimoni, e che e stata caldamen-
te consigliata ai miei genitori. Una
donna che loro vorrebbero tanto che
incontrassi, per poter trovare marito.
Il bigliettino € appeso in cucina da tre
anni. Non ho mai chiamato, ma loro
non 1I’hanno mai tolto di li. Siamo a
un punto morto.

SEN

TRINE THORS

UNA QUESTIONE CULTURALE
Sono cresciuta in una famiglia di ebrei
ortodossi e pur non essendo osservan-

te come i miei genitori, vivo per lo pit
seguendo le regole della mia religione.
Mangio soltanto cibo kasher, osservo
il riposo del sabato e, quando mi spo-
sero, sceglierd un marito ebreo. Giusto
per chiarire meglio la situazione, non
€ una questione razziale, ma piutto-
sto religiosa e culturale. Il che e tutta
un‘altra cosa.

Non sento il bisogno di sposare un uo-
mo che sia etnicamente ebreo. Anzi,
sarei felicissima di andare all’altare
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con qualcuno che ha deciso di con-
vertirsi, anche solo per introdurre
un pizzico di varieta nel patrimonio
genetico, senza contare che in questo
modo i miei figli avrebbero la possi-
bilita di essere per lo meno di altezza
media. D'altro canto, sarebbe difficile
e complesso sposare un uomo che non
sa nulla della mia religione. Non riu-
scirebbe a capire, fra I'altro, la maggior
parte delle mie battute.

PEGGIO DI BRIDGET JONES
E poi c’e un‘altra cosa: anche qualora
dovessi incontrare un uomo stupen-

"CON ILPASSARE DELTEMPO, MI SONO

me piti care al mondo si sentirebbero
ferite oltre misura se osassi accasarmi
con un uomo appartenente a un‘altra
religione. E per vari motivi, non voglio
che questo accada. Voglio continuare a
far parte della splendida e unitissima
comunita dove sono nata e che mi ha
sempre aiutata.

Ma questo comporta anche non poche
difficolta. Sono ancora nubile a 31 an-
ni, mi sento un po’ fuori posto, a livello
sociale. In realtd, ho iniziato a sentirmi
un po’ un‘outsider a 24 anni. La mag-
gior parte delle mie amiche erano gia
sposate; due compagne d’infanzia si

ACCORTA DI AVERE SEMPRE MENO

AMICHE DISPOSTE A SEDERSI CON ME

PER BERE UN BICCHIERE DI VING,

LAMENTARSI E SOSTENERSI A VICENDA'

do, per puro caso non ebreo, ma co-
munque dolce e comprensivo su tutti
i fronti, i miei parenti e i miei amici mi
metterebbero sicuramente il bastone
fra le ruote.

Nel mondo degli ebrei ortodossi, le
persone che si sposano al di fuori del-
la nostra fede vengono ancora stig-
matizzate, probabilmente piti ancora
di chi si professa omosessuale. Certo,
quando da ragazzina un po’ sfrontata
chiedevo ai miei genitori se avrebbero
preferito una figlia lesbica o sposata
con un non-ebreo, optavano sempre
per la prima opzione. «Se tu fossi le-
sbica, non sarebbe una tua scelta», era
la classica risposta, «mentre sposare
un non-ebreo significherebbe voltare
le spalle alle tue origini».

Molti dei miei pit cari amici la pen-
sano nello stesso modo. Io no, o per
lo meno non piti. Se unamica o una
parente decidesse di sposare un non-
ebreo, fra di noi non cambierebbe
nulla. Invece molte delle persone a

erano gia accasate, rispettivamente
a 19 e 22 anni e molte altre venivano
incoraggiate a fare altrettanto. Mi sem-
brano felici del loro rapporto, ma per
quanto mi riguarda le circostanze non
mi sono mai sembrate quelle giuste.
Ho avuto una lunga storia damore
verso i ventanni, piti alcune frequenta-
zioni a breve termine - sempre con uo-
mini ebrei - ma mai mi sono sembrate
adatte per sfociare in un matrimonio.
Con il passare del tempo, mi sono ac-
corta di avere sempre meno amiche
disposte a sedersi con me per bere un
bicchiere di vino, lamentarsi della no-
stra condizione di single e sostenersi
a vicenda. E un po’ come essere Bri-
dget Jones senza il gruppo di amiche
single che rendono pit sopportabile
l'esistenza. Vivo in un mondo popolato
di donne felicemente coniugate.

UN POSTO IN PARADISO
Da qui l'idea di un matrimonio com-
binato. Per i miei genitori, non c’2 nul-

la di cosi sconvolgente. Anche loro si
erano conosciuti in questo modo e
avevano accettato un “matrimonio a
tavolino”.

Non stiamo parlando di un “matri-
monio forzato”: quelli che si occupano
di queste faccende funzionano come
una sorta di agenzia matrimoniale.
Fissano i primi appuntamenti con
persone adatte a te e se questo pri-
mo passo sfocia in un matrimonio, si
aspettano di ricevere in cambio una
cospicua somma da parte dei genitori
riconoscenti.

Devo ammettere che '@ un aspetto di
questa faccenda che risulta deci-
samente allettante. Immaginate
di rivolgervi a un‘agenzia ma-
trimoniale dove gli abbinamenti
non vengono fatti da un gelido
computer, ma da persone convin-
te che formare coppie stabili sia
una specie di dovere religioso.
Secondo la tradizione ebraica,
chiunque riesca a combinare tre
matrimoni ha diritto a un posto
in paradiso - direi che come in-
centivo & imbattibile!

Rivolgersi a una “combinatrice di
matrimoni” permette di evitare tutti
gli uomini inadatti, cioe i non-ebrei
o chi non & interessato al tipo di vita
religiosa che ho scelto di seguire. In
teoria, una persona che ha incontrato
me e la mia famiglia e che conosce il
mio background, ha un enorme van-
taggio nell'individuazione del mio
uomo ideale. E c’é di pili: accettare
appuntamenti con perfetti sconosciuti
puo rivelarsi un‘esperienza triste e de-
primente. Immaginate invece di avere
un “dating partner” e di condividere
con lui questa esperienza, qualcuno
che vuole davvero vedervi felici e si-
stemate, e che fa di tutto perché cio
accada.

Riuscire a trovare marito nel mondo
ebreo presenta un maggior numero
di potenziali difficolta rispetto agli
altri ambienti.

Tanto per cominciare, la cerchia dei
pretendenti & sicuramente piii ridotta.
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In Gran Bretagna, dove vivo, ci sono
300 mila ebrei, circa lo 0,5 per cento
della popolazione.

“SOLO SE TU SAPESSI DI LIMONE”
Anche se ho scelto di limitarmi agli
ebrei, come qualsiasi altra ragazza
londinese sono stata invece corteggia-
ta da ogni “categoria” di uomini: in
metropolitana, per strada, perfino al
supermercato mentre mi apprestavo a
comperare i limoni. Un ragazzo mi si
piazza davanti e mi dice: «<Se mi met-
tessi sullo scaffale, mi prenderesti?».
Shigottita, ricordo di essermene uscita

sensazione di aver compiuto unazio-
ne che mi impedira per tutta la vita di
trovarmi un marito ebreo: ho infatti
pubblicato un romanzo sul rappor-
to omosessuale fra due donne ebree
ortodosse. Immagino che ogni uo-
mo ebreo residente in Gran Bretagna
(per non parlare di America, Cana-
da, Francia, Italia, Germania, Israele
e Polonia — gli altri Paesi dove il mio
libro viene pubblicato) sia ora con-
vinto che io preferisca l'amore delle
donne rispetto a quello degli uomini.
Le persone che mi incontrano adesso
per la prima volta sembrano dedurre

"SENONRIESCO ATROVARE TUOMO
DELLA MIAVITA, FORSE NON SAREBBE
MEGLIO AMMETTERE DI AVER
BISOGNO DIUNA MANO PER NON
RIMANERE SINGLE PER SEMPRE?”

con una battuta: «Solo se tu sapessi
di limone».

In occasioni del genere, cerco sempre
di rifiutare le proposte con la massi-
ma gentilezza o con un guizzo d’iro-
nia. Eppure non posso fare a meno
di chiedermi se cosi facendo non mi
sono persa per strada 'uomo della
mia vita; magari un uomo non-ebreo
che sarebbe stato comunque perfetto
per me.

E si é rivelata ancora peggiore la
frequentazione di alcuni amici non-
ebrei: persone che ho avuto modo
di conoscere a fondo e che giudica-
vo anche piuttosto sexy. Ogni volta
che incontravo un uomo di religione
diversa dalla mia, facevo sempre in
modo di precisare fin dall'inizio che
era mia intenzione uscire solo con uo-
mini ebrei. Ma é stato difficile, dav-
vero molto difficile, non sospirare e
non rimpiangere quello che avrebbe
potuto essere.

11 tutto & reso ancora pilt arduo dalla

che l'unico motivo che ho avuto per
aver deciso di inserire un rapporto
lesbico nel mio libro & perché, di fat-
to, sono omosessuale anch'io. Un po’
troppo semplice, no?

DOPO L'11 SETTEMBRE

La verita & invece decisamente pit1
complessa: ho provato I'impulso di
scrivere il libro dopo l'attentato al-
le Torri gemelle dell’11 settembre,
un’esperienza che ha spinto tutti a ri-
flettere sul vero significato della vita.
Pit1 0 meno in quel periodo, a New
York, e stato messo in circolazione
un pionieristico documentario sugli
ebrei omosessuali e improvvisamente
una mezza dozzina dei miei pii1 cari
amici ebrei ortodossi hanno deciso di
fare outing. Mi sono resa conto con
sgomento che i miei amici, persone
a me molto care e che credevo di co-
noscere bene, si erano sentiti quasi in
obbligo di nascondere quello che era-
no. Da li Iidea di scrivere un libro.

L'argomento é molto controverso, ho
ricevuto dure critiche, ma i miei pa-
renti e amici mi hanno sostenuta e
hanno convenuto che era un tema da
affrontare. Ma questo non significa,
come hanno pensato in molti, che io
sia lesbica. Forse dovrei organizzare
una festa per dichiarare apertamente
la mia eterosessualita...
Ovviamente tutto questo mi porta a
una semplice considerazione, che mi
appare del tutto naturale ogni volta
che vado a trovare i miei genitori. Se
non riesco a trovare I'uomo della mia
vita per la strada o in metropolitana
e se fra la cerchia peraltro scar-
sa di potenziali mariti gira voce
che io sia lesbica, forse non sa-
rebbe meglio ammettere di aver
bisogno di una mano per non ri-
manere per sempre single? Che
sia giunto il momento di pensa-
re seriamente a un matrimonio
combinato?

IL MIO RUOLO SOVVERSIVO

Nonostante tutto, pero, continuo
a resistere. Perché? Forse perché mi
rendo conto benissimo che I'"“agenzia
di matrimoni combinati” potrebbe
davvero trovare anche a me uno spo-
so, proprio come ¢ accaduto ai miei
genitori. E forse non & quello che vo-
glio, non per il momento, almeno.
Puo darsi che mi piaccia questo ruo-
lo di elemento sovversivo all'interno
della comunita ebrea ortodossa: ma-
gari per dimostrare che una donna
di oltre 30 anni non ancora sposata
non & necessariamente depressa o co-
stantemente alla ricerca del principe
azzurro. Ho intitolato il mio primo
libro Disobbedienza, e credo non sia
stato un caso.
O forse e giunto il momento che pren-
da nota di quel numero di telefono
appeso sulla lavagnetta della cucina
e lo passi a qualcuno che potrebbe ef-
fettivamente averne bisogno.

(Disobbedienza, il primo romanzo
di Naomi Alderman, & pubblicato da
Nottetempo).

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

068599



