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(erusalemme
il gay kasher

In un libro di Bar Yosefil dramma di uno scriba

NELLA TORAH

Lomosessualita ¢ «abominio»
Contraddice all'imperativo

di crescere e moltiplicarsi

NEL ROMANZO

Il protagonista, anziano e
colto, fa suo il precetto biblico
ma si innamora di un ragazzo

tra appartenenza ebraica e diversita sessuale

il caso

ELENA LOEWENTHAL

Un tabu scabroso
che continua
a Inquietare Israele

Imaschio, non ti ci giacerai con

lui nel modo in cui si giace con

una donna: &€ abominio»: cosi &
detto nel libro biblico del Leviti-

co (18,22). Poco oltre, di fronte a
questa colpa che per 'ebraismo orto-
dosso definisce 'omosessualitd, é san-
cita la pena capitale. Le unioni fra
persone dello stesso sesso sono bandi-
te anche per una ragione di ordine
«sociale»: non rispondono a uno dei
primi imperativi della Torah, quello
di crescere e moltiplicarsi. Secondo
questa visione, inoltre, il rapporto
omosessuale viene meno al principio
della famiglia come nucleo fondamen-
tale dell'identita e del tessuto storico.
Cosl, in un modo peraltro non dis-
simile dalle posizioni ufficiali di altre
fedi, si pronuncia I'ebraismo tradi-
zionale di fronte alla questione omo-
sessuale. Senza esitazioni, con ine-
quivocabile fermezza. Ma ormai da
qualche tempo, in alcune sinagoghe
liberali e conservative (due frairami
dell’ebraismo riformato, non orto-
dosso) di New York e d’Israele si ce-
lebrano unioni fra persone dello stes-
so sesso: in nome di quel principio
dell’amore che é nella Torah non me-
no primario della legge («Ama il tuo
prossimo come te stessoy, dice anco-
ra il Levitico). Senza contare che per

la tradizione ebraica & essenziale
contestualizzare la Torah al mutare
dei tempi: oggi come oggi nessun
rabbino sarebbe disposto a celebra-
re un matrimonio in regime di poli-
gamia, che tuttavia la Bibbia ammet-
te, da anzi quasi per scontata.

Al dila delle questioni legali, 'omo-
sessualita costituisce un tabi scabro-
so come pochi, entro 'ebraismo tradi-
zionale. Che difetta persino di un les-
sico adeguato, delle parole per dirlo.
E questa la prima sensazione che
emerge leggendo il romanzo di Yeho-
shua Bar Yosef, Il mio amato (in usci-
ta peritipi della Giuntina, nella tradu-
zione di Antonio Di Gestli, pp. 105,
€ 12): nel lungo monologo attraverso il
quale la storia si costruisce, il protago-
nista deve anzitutto superare un’afasia
insopportabilmente dolorosa. Asherke
& marito, padre, nonno. Fa lo scriba di
professione, il che gli consente un teno-
re di vita piti che decente. Il suo mondo
sta racchiuso nel quartiere di Meah
Shearim a Gerusalemme: Portodossia
dellortodossia. Qui si parla ancora lo
yiddish, per non sporcare 'ebraico, la
lingua santa, con la quotidianita. Ashe-
rke non fugge solo perché non sa dove
andare. E un uomo colto, introverso,
dedito ad attivita in odore di eresia, co-
me il gioco degli scacchi. Scopre molto
tardi dove sta annidata la sua inquietu-
dine, la ragione profonda di una oscura
infelicita: tutto gli si svela quando I'at-
trazione per il proprio sesso prende
corpo nella figura diun ragazzo.

Bar Yosef, scrittore israeliano
scomparso nel 1992, apparteneva al
mondo che descrive qui con dolorosa
efficacia (anche se la traduzione ogni
tanto s’inceppa). E questa storia é
terribilmente scabrosa proprio per-
ché non si consuma, ma consuma.
Ben diverso é il registro di Naomi Al-

derman, nata nel 1974 in una comuni-
ta ortodossa inglese, il cui romanzo,
Disobbedienza (tradotto tempo fa da
racconta con affannosa
bulimia il rapporto fra identita lesbi-
ca e rigorismo ebraico, impulsi e con-
venzioni consolidate.

Ma in entrambi i casi letterari il
dramma sta nel groviglio di apparte-
nenza e diversita. L’attempato scriba
che dichiara il suo amore - ma solo alla
pagina bianca, certo non all’'oggetto
del sentimento - per una persona dello
stesso sesso, conosce bene il senso di
quell’«abominio» declinato nella To-
rah. Fa sua questa parola cosi drasti-
ca. Eppure sa anche che é la cosa pil
bella mai successa alla sua vita. L'uni-
ca via di scampo, o meglio di sopravvi-
venza, € la sublimazione. Ed é cid che
rende osceno (nel senso originario del
termine: «fuori della scenay, inenarra-
bile) questo racconto: Asherke si ap-
paga guardando, pensando, soghan-
do. Non concepisce altro sfogo, per
Pistinto che lo spinge a seguire anoni-
mi volti per strada, fuggire un giorno
verso la spiaggia di Tel Aviv, e poco
dopo tornare a casa.

Yehoshua Bar Yosef, fedele canto-
re di quell'impenetrabile universo
umano, racconta attraverso la voce
del protagonista un'elegia malata, fat-
ta di solitudine e grande lucidita. 11
male sta per Asherke non certo nella
sua «diversitd» omosessuale, quanto
nell'impossibile soluzione al dilemma
fra il dentro e fuori il proprio mondo,
I'unico che il protagonista conosca e
nel quale sia capace di vivere. Ma la di-
versita si fa quasi un privilegio, seppu-
re pagato a caro prezzo: quello di riu-
scire a guardare oltre le barriere, i di-
vieti e gli obblighi sui quali quel mon-
do é costruito. E Pattrazione proibita
diventa cosi uno strumento di consa-
pevolezza, per quanto sofferta.
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Ebrei ultraortodossi a Gerusalemme camminano al tramonto lungo il muro della Porta di Jaffa
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