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Accadde nel 1882 in unabottega da cal-
zolaio di Zlin, Cecoslovacchia. “Che
cos'é questa puzza?”, chiese Tomasz Bata
a suo padre. “Aveva sei anni. Rivelo cosi
per la prima volta il desiderio di mettere
ordine nella realtd, Non sappiamo che co-
sa rispose il padre. E’ probabile che fosse
un tipo taciturno”. Mariusz Szczygiel, po-
laceo, giornalista e scrittore - o stilista del
reportage, commediografo e versificatore
di cronache, cronista e reporter di detti e
fatti trasformati in scene di commedia,
brani di stile, schegge di trafiggente ironia
- sard anche laconico. Ma con parole mi-
surate dice tutto. Con la gag sopra riporta-
ta, una breve infilata di battute eloquenti
per secchezza e stringatezza, prende a rac-
contare la storia di un genio del capitali-
smo. La crescita di un gigante dell’econo-
mia. Liascesa dell'impero delle scarpe Ba-
ta che, alla vigilia del crollo degli imperi
centrali, all’indomani del rovesciamento
degli assetfi geopolitici mondiali che
avrebbero spinto I'Europa ai margini del-
lo scacchiere planetario, dalle periferie
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pili provinciali e remote avrebbe conqui-
stato il mondo. Avrebbe imposto modus vi-
vendi et cogitandi: regola numero uno,
“trasformare sempre un difetto in un pre-
gio”; regola numero due, “non dobbiamo
avere paura degli altri, dobbiamo avere
paura di noi stessi”; regola numero tre,
“mai arrendersi alla realtad, ma saperla
sfruttare abilmente”. Avrebbe deciso mez-
zi e fini dell’educazione: “Non leggete ro-
manzi russi. Uccidono la gioia di vivere”.
Cosi 'azienda ceca si rivesti di una pro-
pria mitologia. Szezygiel invece, per rac-

contare - con ritmo euforizzante - la storia
vera della “batizzazione”, ha fatto ricer-
che sul campo, ricerche d’archivio, raccol-
to interviste. Chiedendo all'ultimo erede
della dinastia la testimonianza pilt prezio-
sa si sent] dire; “Si. Risponderd. Meglio se
a una sola domanda, e che sia importan-
te”. Gli scrisse per e-mail “Egregio signor
Bata, come bisogna vivere?”. E n’ebbe una
risposta da antologia. ~

Nel libro ci sono storie introvabili rac-
contate con umorismo impagabile. I se-
greti (di stato) della costruzione e distru-
zione della statua praghese di Stalin, la
pil: grande del mondo. Vita morte e mira-
coli dell’attrice che stregd Goebbels e bev-
ve il t& con Hitler. Le “metamorfosi” sur-
reali della memoria kafkiana. E il laconi-
smo piceato, risentito e compiaciuto del-
l'ultima discendente di Kafka: Vera S, 1a
nipote che, raggiunta finalmente al telefo-
no per una sola importante domanda ~
“Come si trova nel XXI secolo” - disse:
“Le risponderd per iscritto, me la mandi
per posta”. E diede l'indirizzo shagliato.
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