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Foglio 1

Visioni dall’Est

L’intagliatore di dettagli

di Francesco M. Cataluccio

\ tutticapitadiscoprire, nella vi-
Ata quotidiana, che Dio sj anni:
da nei dettagli. E 1a che biso-

gna quindiprovare acercare le chiavi
per tentare di dare un senso al caos
delle nostre vite. I giornalista polac-
co Mariusz Szczygiel (1966), vincito-
re lo scorso anno del prestigioso Eu-
ropean Book Prize, sembra essersi
specializzato nellatenace scopertadi
queidettagli che hannounvalore uni-
versale. Dotato di una notevole abili-
ta letteraria e di un occhio assai dacu-
to, racconta storie sorprendenti che
hanno come protagonisti persone po-
conote o dimenticate. Szczygiel & as-
saibravo afarparlare ancheisoggetti
pilreticenti. Oltre afare il giornalista
per il principale quotidiano polacco
«GazetaWyborcian (Gazzettaeletto-
rale) - che, dal 1989, & stata una vera
scuola di reportage, all'ombra di Ka-
puscinski-conduce unapopolare tra-
smissione televisiva su Polsat, Na
kazdy temat (Su ogni argomento),
che & un ottimo strumento per inter-
cettare storie di gente comune: «Ri-
tengo che I'argomento pitt amato da
ogniessereumano siase stesso.Ilma-
estro americano del talk-show Larry
King disse che se lasci la gente parla-
re disé chiacchierera con te per ore».
Questo ¢ il metodo che Szczygiel usa
nelle sue indagini. Il suo libro pii1 im-
portante, Gottland (2006, traduzione
italiana a cura di Bozena Borejczuk,
Roma), & un bellissimo
reportage sugliabitanti della Cecoslo-
vacchiae sulloro modo diadattarsi ai
tempi che sono stati costrettia vivere

durante il Novecento: le tragicomi-

che vicende degli industriali di scar-
pe Bata; del cantante-simil-Pavarotti
Kafrel Gott; dellattrice Lida Baarova,
che prese il té con Hitler e fece inna-
~morare Goebbels e poi si sposd con il
regista malvisto dal regime Jan
Nemec; dello scultore suicida incari-

catodierigere lapilialtastatuadiSta-
lindel mondo;dellariservata Vera, ni-
pote di Kafka e della di lui fidanzata
Milena Jesenska che intervistd un
contadino filosofo. A volte pare dileg-
gere il miglior Kundera, anche se
Szczygielsi pone difronte aj suoiper-
sonaggi con maggior distacco e sen-
50 critico. Il suo grimaldello scalza
una crosta di rassegnazione e fatali-
smo: «I cechinon sopportano gli eroi

.perché sappiamo che I'eroismo € si

possibile, ma solo al cinema. In fon-
do, nessuno di noi vive nel vuoto». E
riesce a farsi spiegare perché ancor
oggi molti dei suot interlocutori han-
no paura a parlare: «Tutti quelli che
hai incontrato avranno un’ottantina
d’annj, chi piit chi meno. Gli ultimi
quindiciannidilibertdnonsonoaltro
che un piccolo episodio nella loro vi-
ta. Hanno bisogno di pili tempo per
convincersiche J'attuale stato dicose
& duraturo e inalterabile».
SzczygielamamoltoPragaegliiro-
nici abitanti della Boemia perché li
considera un mondo «antidepressi-
vonrispetto allasua Polonia «tuttaav-
vitatanellamemoria e nelle tombe».
Ilsuonuovolibroraccoglie deire-
portage su figure femminili: Kapry-
sik. Damskie historie: (Capriccetto.
Storie muliebri, Agora, Varsavia). La
perla del volume é stata anticipata
initaliano su «la Repubblica» col ti-
tolo «La donna che spiava se stes-
sa». Un’inchiesta su una casalinga
di Cracovia, Janina Turek, morta
nell’autunno del 2000, lasciando un
armadio con748 quadernidove ave-
va preso meticolosamente nota di
tuttocio cheavevafattoole eracapi-
tato. Dalla primavera del1943, quan-
doitedeschiarrestarono suo marito
(lei eraincintaal quinto mese dello-
ro primo figlio), fino alla morte, per
cinquantasette anni, la Turek anno-
tO tutto, senza opinioni soggettive
né facendosi apparentemente in-

fluenzare dai drammatici fatti stori-

cichelepassavano accanto. Unane-
vrosi ossessiva, un «agguato alla
propria quotidianita», un tentativo
disperato di dare un ordine al disor-
dine di una vita apparentemente
normale e tranquilla, che Szczygiel
sipreoccupa di riordinare pedante-
mente in fredde serie numeriche
che mettono angoscia: 23.397 volte

Il giornalista polacco
Mariusz Szczygiel vain cerca
di storie particolari, quasi
insignificanti. E le racconta
trasformandole in metafore

\

disse «buongiorno»; 110 volte andod
ateatro;avevaricevuto 10.868 rega-
li; aveva telefonato 6.257 volte. Si
possono contare 4.463 colazioni,
5-387 pranzi, 5.936 cene. Unsolo cedi-
mento autoriflessivo (nel1985): «Vi-
vo,ofingo divivere? Tutti questiap-
punti, queste statistiche, non sono

solo un modo per ingannarmi? Se
smettessidiscrivere, dovreiritorna-
re a me stessa». Attraverso una pic-
cola,banale, storia Szczygiel ciresti-
tuisce la metafora perfetta della no-
stra "vitamoderna".Ilsuo lavoro ini-
ziaproprio dallascoperta difatti pic-
colima dal valore emblematico.

Attualmente stalavorando aunli-
bro chel’hariportato nell’amataPra-
ga: la storia della splendida Villa
Miiller (1928-1930), progettata dal
grande architetto Alfred Loos.Dopo
la guerra, il proprietario, l'industria-
le Frantiek Miiller, e la moglie Mila-
da (preoccupata che le stanze per la
servitu non fossero troppo grandi),
quando i comunisti requisirono la
bianca e geometrica villa e la trasfor-
marono nell’Istituto statale di peda-
gogia, si adattarono a fare i custodi,
passando tutta la vita la dentro, € in
un certo senso salvandola,
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