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L'esordio

Creature
crepuscolan
nella pioggia
della Ruotolo

Davide Morganti

l e vite raccontante dalla scrit-
trice esordiente Elisa Ruotolo
S0no appena sussurrate, rau-

che, nascoste tra le pareti domesti-
che, tra i ricordi, tra i desideri che
lentamente sfumano. I tre racconti
lunghi (Ho rubato la pioggia,
pag.157, euro 14) dell'autri-
ce diSanta Maria a Vico sono rubati
altempo, o, forse, sene disinteressa-
no dopo averlo conosciuto come
fosse un trauma. Nel secondo e ter-
zoracconto, infatti, si parla di spari-
zioni dolorose€, diattese che sfinisco-
no, di sofferenze a bocca chiusa, di
vecchiaie che arrivano quasi come
und guarigione dalla speranza e dal-
la giovinezza. Tutto porta addosso
l'odore forte della provincia, la sua
immobilitarappresentata caparbia-
mente dadue anziane, Bianca e Ire-
ne, le quali preparano conserve pic-
canti. La gioventli passata, il suofuo-
¢o, pallidamente ancora resta in un
barattolo senza aria che & diventata
lalorovita, come fosse unlunghissi-
mo pomeriggio che annunciala se-
ra gia vicina. ‘

Ma questo non riguarda solo le
protagoniste del racconto piti riusci-
to, st allarga anche agli altri due, il
giovane calciatore che finisce col pu-
lirei cessie Cesare, afasico per cerca-
re di sopprimere una devastante

balbuzie, il qua-
le lascera che

Hacconti l'amore per Sil-
Con tre storie ‘till;méfastlse‘::;:
di provincia  cajore. Siamodi
la giovane fronte a una
scrittrice scrittura piana,
campana lenta, una spe-
ind ciedipioggerel-
Indaga lachebatte sen-
nel tempo zafrettasullepa-

ginecome fosse-

ro vetri. Elisa

Ruotolo smorza i toni, li tiene nella
penombra, comele vite dichiha de-
ciso di raccontare; per farlo evita il
_dialetto, manelascia bavenella sin-

tassi. Sono destini minimi, accenna-
ti, che entrano nella vita in punta di
piedi, senza convinzione, il bambi-
no del primo racconto o quello che
sparito nel secondo sono costrett,
loro maigrado, a fare i conti con
I'inevitabile traiettoria umana.

11 dolore trattenuto € appena un
segno, non ha nulla di sguaiato, di
meridionale, 1a luce & soffusa, sono
esistenze passate conle tendeacco-
state alla finestra per evitare che
troppa luce entri. C'¢ una maturita
sorprendente nella scrittura della
Ruotolo, per certi aspettiantica, lon-
tana dai canoni chiassosi di buona
parte della letteratura moderna.
Leggere questa scrittrice & come
spogliarsi del rumore del tempo,
dei giorni, per affondare nella parte
pitumolle del silenzio, in quel silen-
zio che trasforma Cesare in un «a
parte» della vita. Nei racconti della
Ruotolo il tempo non ha a che fare
con le lancette inerti degli orologi,
ma con le lacerazioni, i mugolii,
I'imbrunire presente nelle voci, nei
corpi, che rendono grigia qualun-
quecosaerivelano chelavita, forse,
¢ soltanto un lento indugiare, pri-
ma della notte.
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