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n incipiente attacco di schi-
zofrenia di una critica lette-
raria che da quasi trent'anni
fa l'insegnante? Un collage
picassiano di titoli sulla

scuola? Vanno bene entrambe le ipotesi,
con una postilla aggiuntiva: il motto che
tutto riassume e compendia & “Nessuna
scuola mi consola”. Mai come in quest'ul-
timo periodo nascono, crescono, prolife-
rano le cronache e i diari, iromanzi e i pam-
phlet sulla scuola e mai come in
quest'ultimo periodo la scuola risulta avvi-

lita, afflosciata, indebolita.
Ecco, una scuola destrutturata.
Senza corpo. E se partissimo
proprio da qui? Dal paradosso
di una scuola senza corpo che &
diventata il principale corpo del
reato per gli scrittori?

Che il monda della scuola
non sia molto propizio al ro-
manzo lo harilevato paradossal-
mente uno scrittore che & par-
tito proprio da Ii; nel corso di
una intervista pubblicata su
Leggendarianell'aprile del 1998
Domenico Starnone metteva
in rilievo la scarsa narrabilita
della scuola «priva di sorprese e
piena di stereotipi». L'esempio
che porta per convalidare la
sua tesi non ¢ privo di malizia:
«& sintomatico che quando i
ragazzi e le ragazze tornano a
casa e i genitori chiedono: “Cosa
avete fatto a scuola?” La rispo-
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.. Telaracconto io
la scuola!

Professoresse: numero plurale, genere da definire.

Scorrendo le pagine di molti romanzi
d'ambientazione scolastica si scopre che curiosamente
del corpo docente... manca proprio il corpo
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sta &: “Niente!"». A partire da una situazio-
ne cosi piatta, cosl sconsolatamente livella-
ta, si profila una scommessa: indagare die-
tro e dentro quell'impressione di niente che
la routine scolastica trasmette di sé. Questo
¢ il compito che sembra essersi assegnato
non solo Starnone, in un certo senso il ca-
pofila, ma anche tanti altri venuti dopo di lui
che hanno condiviso e condividono anco-
ra il suo stesso mestiere.

Da scavare, in effetti, cen'era-ecen'e -
per tutti, tanto & vero che ancora si conti-
nua a scavare tra le macerie: il meccanismo
quotidiano e auto-referenziale della scuo-
la& un “niente” frastagliato e accidentato dai
tanti eventi piccoli e grandi della vita rela-
zionale, sociale e politica, dai mutamenti ge-
nerazionali; & un “niente” che pero & anche
un tutto perché & vero, come ha acutamen-
te osservato Lidia de Federicis, anche lei in-
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segnante di lungo corso, che la scuola oltre
che un'istituzione & un laboratorio, un con-
tenitore, un posto, un teatro, un avamposto.
Ecco, in questo crocevia dove si incontrano,
siscontrano e si contaminano microcosmi,
relazioni e paradossi (ma anche schemati-
smi e stereotipi) quale ¢ stato, qual ¢ il ruo-
lo del corpo docente? Dei corpi dei ragazzi
e delle ragazze che si muovono nella scuo-
la, dellaloro espressivita multiforme e con-
troversa molto si & detto e scritto; c'e da chie-
dersi, piuttosto, se questo burocratico cor-
po docente che abita nelle cattedre, nei con-
sigli di classe e nei romanzi abbia davvero
un corpo reale, tangibile, rappresentabile al
di fuori degli stereotipi.

PRIGIONIERE DI LACCA, GESSO

E STEREOTIPI: LE PROFESSORESSE
ANNI CINQUANTA

Adifferenza delle maestre, presenti nelle aule
e nei romanzi fin dagli ultimi decenni del-
1'Ottocento, le professoresse sono creature
molto pil1 giovani: nascono alla societa a par-
tire dal 1945, anno in cui viene riaperto alle
donne l'insegnamento negli istituti di istru-
zione secondaria, e alla letteratura qualche
anno dopo. Un caso di coscienza di Lalla Ro-
mano, pur essendo uscito nel 1991, ricostrui-
sce alla maniera di Lalla, ovvero per sinte-
si spiazzanti e definizioni tranchant, il mi-
crocosmo delle insegnanti di una scuola me-
dia milanese nel 1954. Educate signore del-
la buona borghesia, con una spiccata incli-
nazione aJ conformismo e al pregiudizio: in
una parola, donnette, come sprezzante-
mente le definisce la scrittrice che, pur es-
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