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L’infernale
ritorno
di Manguel
a Baires

Valerio Rosa

«Il passato & solo I'invenzione del ricordo che vuo-
le farsi permanente e che noi confondiamo con
qualcosa di immutabile. Per gli antichi, la storia
di Troia non muta; a cambiare ¢ il modo in cui
pud essere narrata. Il passato &€ dunque creazione
di coloro che 'hanno raccontato, e tuttavia in un
moniento inaccessibile esiste una storia fatta di
ferro e di diamante che sta, in rapporto alle no-
stre narrazioni, come la Troia di fango e di pietra
inrapporto ai versi del cantore cieco e del servito-
re di Augusto». L'uomo che sta leggendo queste
parole nel momento esatto in cui si trova a fare i
conti con il proprio passato & 'antiquario Nestor
A. Fabris. Su invito del figlio, ha fatto ritorno a
Buenos Aires, la sua citta, abbandonata precipito-
samente trent’anni prima per sfuggire ad una del-
le piu crudeli dittature del Novecento. La visita
della citta sirivela un viaggio surrealista dentro il
proprio inconscio, in un confronto incessante
con quella memoria che, nota Kundera ne L’igno-
ranza, puo trattenere del passato solo un’insigni-
ficante minuscola particella, senza sapere perché
proprio quella e non un’altra: & la memoria di chi
ritorna, ignaro di tutto cid che si é lasciato alle
spalle.

Una memoria che Buenos Aires sembra asse-
condare, riproducendo fedelmente i luoghi, le co-
se e le persone cosi come Fabris li aveva lasciati.
Identiche le vetrine delle librerie, con gli stessi
testi in vendita (non c’e racconto o saggio in cui
I'uvomo-biblioteca Manguel, autentica incarnazio-
ne dello spirito borgesiano, non abbia riversato,
nominandole e commentandole, le sue letture),
identicii commessi dei bar, identici i compagni di
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gioventu, ancora ragazzi nel fiore degli anni, che
Fabris incontra per strada, identica anche l'ex fi-
danzata, offesa con lui e decisa ad ignorarlo, in
un’atmosfera che rimanda alla piu inquietante
delle Cronache margiane di Bradbury, quella del-
la terza spedizione.

Allincredulita fa posto lo smarrimento: il ritor-
no si rivela una discesa all'inferno, e Buenos Ai-
res una selva oscura che cambia continuamente
volto, come in un incubo, diventando un labirin-
to di fantasmi e di metafore in cui Fabris smarri-
scel'albergo, la strada, sé stesso, ogni cosa, tran-
ne un libro acquistato poco prima.

Ne legge alcune pagine mentre un autobus,
guidato da un suo vecchio professore universita-
rio, che & anche l'autore del libro, lo conduce
senza soste intermedie in una sorta dilimbo pie-
no di persone in attesa. Tra costoro, oltre agli
amici rivisti poco prima, Fabris incontra il fu-
mettista Héctor, in cui non ¢ difficile riconosce-
re Oesterheld, 'autore de L’Eternauta (ripubbli-
cato nei giorni scorsi dal nostro giornale), desa-
parecido come tutti gli altri. La dimensione oni-
rica ha preso definitivamente il sopravvento. Fa-
bris ne prende atto, senza tentennamenti, rian-
nodando le fila con cio da cui era fuggito.

Per I1 ritorno (ed. potremmo
servirci di una considerazione dell'immenso Bo-
lafio: «é una lettera d’amore e un saluto alla mia
generazione, a quelli che hanno scelto la mili-
tanza e la lotta e che hanno dato quel poco che
avevano e quel molto che avevano, la giovinez-
za, a una causa che per noi era la pit generosa
del mondo. l'intera America Latina & seminata

con le ossa di questi giovani dimenticati».
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