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Said Sayrafiezadeh

Scrittore e drammaturgo newyorkese
tra gli ospiti della kermesse mantovana

«V1racconto come sopravvivere
a un’'educazione rivoluzionaria»

Si apre oggi

a Mantova la XIV
edizione del
Festivaletteratura,
il maggiore
appuntamento del
nostro paese con
la narrativa
internazionale

Guido Caldiron
Mantova

Crescere in una famiglia di comu-
nisti rivoluzionari, un’ebrea ameri-
cana e un iraniano, entrambi mem-
bri del Partito socialista dei lavora-
tori, che ritengono pericolose con-
Tessioni al capitalismo giocattoli,
vacanze e ogni tipo di festa, nel bel
mezzo di New York. Questa la sor-
te toccata a Said Sayrafiezadeh, og-
gi un apprezzato scrittore e dram-
maturgo, che ha raccontato la sua
difficile infanzia, & nato nel 1968,
in Quando verra la rivolyzione avre-
mo tuttt lo skateboard, Nty
(pp- 404, euro 18,00), dove raccon-
ta come da bambino guardava la tv
di nascosto, mangiava yogurt e ca-
rote e trascorreva le vacanze parte-
cipando a raduni politici.

Cosa significa crescere con una
madre che t promette lo skate solo
per quando il proletariato vincera?
Mi sentivo sempre in colpa e pen-
savo che in me qualcosa non an-
dasse. I miei dicevano che si pote-
va vivere senza figurine o skate che
rappresentavano altrettanti simbo-
li del mondo capitalista che ci vole-
va schicciare e cosi io mi scoprivo
ad immaginare che quelle cose, che
desideravo come 1 miel coetanei,
me le sarei potute prondere da so-
4o, rubandole. Cosi avrei potuto
avere quelle cose che tanto deside-
ravo ma che mi erano negate, sen-

za perd commettere il terribile atto,
agli occhi dei miei genitori, di com-
prarle. Un po’ come succede a cer-
te persone colpite da anoressia che
Tnangiano solo il cibo che riescono
a rubare. Comunque ancora oggi
mi capita di dover fare i conti con
quel senso di privazione che prova-
vo allora, sempre di meno pero an-
cora mi capita. Quasi sentissi che
non posso comprarmi questa o
=juella cosa che desidero, perché in
fondo, dentro di me, penso ancora
che non sia giusto. Lo stesso mi
succede quando faccio una vacan-
za: in un modo o nell’altro c’¢ sem-
pre una parte di me che si sente in
colpa.

L

Come si comportava con gli altri
bambini, cosa raccontava di sé?
Cercavo di tenere tutto nascosto.
Le idee politiche della mia famiglia,
il nostro stile di vita. I miei com-
pgani di'scuola e 1 miei amici non
sapevano quasi nulla di me. Mi
sentivo un outsider, credevo che
nessuno avrebbe capito davvero
come si viveva a casa mia e percio
non ne parlavo mai. Anche perché
crescere con I'idea che sei sempre e
comunque nel giusto ti fa sentire in
qualche modo speciale, ti senti
quasi superiore agli altri perché co-
nosci “la veritd”. Perci6 in me con-
viveva questo senso di superiorita
con la difficolta invece di vivere
normalmente come 1 miei amicl,
guardando la tv, leggendo i fumet-
ti e tutte le altre cose banali di que-
sto tipo che fanno tutti i ragazzini.

Davvero una strana condizione.

H suo nome iraniano e l'origine di
suo padre hanno complicato

alteriormente le cose?

In realtd sono cresciuto tra bambi-
ni americani, quando ero piccolo
non conoscevamo altri iraniani e
cosi non mi sono accorto che mio
padre lo era fino alla fine degli an-
ni Settanta quando, tra la Rivolu-
zione di Khomeini e la crisi degli
ostaggi del’ambasciata americana a
Teheran, tutto & diventato pili com-
plicato. Anche perché i miei, in li-
nea con i} loro impegno anticapita-

lista, sontenevano I'Iran contro gli
Stati Uniti, vale a dire il paese in
cul vivevamo. Comunque non &
sempre stato facile avere un cogno-
me come il mio in America: da
bambino pit di una volta mi sono
sentito come se qualcuno mi pun-
tasse costantemente una fionda al-
la testa.

Il romanzo é, a tratti, anche molto
divertente, andrebbe pero letto come
una forma di terapia’ E quale é stata
Ia reazione dei suoi genitori?

No, direi che & solo una storia che
volevo raccontare. Non ho cercato
di costruirmi una qualche forma di
terapia attraverso il libro. Anche se
si, pensandoci bene, ¢ stato un pro-
cesso in qualche modo catartico,
solo che me ne sono accorto solo
alla fine, quando si era concluso. E’
chi lo ha letto che mi ha fatto nota-
re che il romanzo faceva pensare a
un percorso di questo tipo: io cre-
do di averlo compiuto cosi, quasi
naturalmente. Quanto alle reazioni
che ha suscitato nei miei genitori, a
mia madre il libro & piaciuto, perd
bisogna dire che lei ha abbandona-
to la militanza politica venticinque
anni fa e riesce a guardare tranquil-
lamente al passato della nostra fa-
miglia. Mio padre, invece, non mi
parla pit, non ha letto il libro e
non ha alcuna intenzione di farlo,
gli ¢ bastato sapere che avevo inten-

zione di scriverlo per arrabbiarsi
con me: pensa che sia un attacco
alla working class, punto e basta.
Ma lui & ancora un membro attivo
del Partito soctalista dei lavoratori,
formazione a cui ha dedicato oltre
quarant’anni della sua vita € non
ha nessuna voglia di discutere in al-
cun modo di questa sua scelta.

Ma, alla fine del percorso compiuto
con questo romanzo ha capito se i
suoi genitori hanno abbracciato una
forma totalizzante dellideologia e
dellimpegno politico perché
avevano diflicolta ad esprimere i
loro sentimenti, oppure se &
accaduto il contraio?

Entrambe le cose. I miei avevano
molti problemi a stabilire relazioni
con gh altri, me compreso, e quin-
di hanno scelto di votarsi total-
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mente a un’idea in modo da non
dover fare i conti con questo loro
deficit emotivo: Fondamentalmen-
te credo che abbiano cercato una
forma di appartenenza completa,
totale, che potesse racchiudere tut-
te le loro speranze, rabbie e frustra-
zioni: un “posto” dove riporre tut-
te le proprie emozioni, in modo da
non dover fare troppa fatica, misu-
randosi con aspettative e delusioni
ogni giorno. Avevano a cuore il be-
ne del mondo e cosi per loro ¢ sta-

0

(o e 1y vivelnziopne
Aremo it fo shatteboged

to facile fare questa scelta. Ma non
& questo che mi ha creato tanti pro-
blemi quando ero bambino: & sta-
to il loro estremismo, 1l fatto che
Pideologia veniva prima di ogni co-
sa, quasl della vita stessa.
Figlio di una donna ebrea e di un
iraniano, entrambi votati alla
rivoluzione: in realti Ia sua é
paradossalmente una storia molto
americana e molto newyorkese, non

crede?

> LEast Village di New York
e, in hasso, Said
Sayrafiezadeh

(Ride) Mi fa molto piacere sentirlo
dire, perché & cosi che la vivo io.
Non ¢ la storia di un ragazzo ebreo,
né di un iraniano, ma di come si
possa essere tutto questo, e con-
temporaneamente, a New York e in
una famiglia che sogna “il sol del-
’avvenire”. Non so se una cosa del
genere sarebbe potuta accadere in
un altro posto.

Said Sayraﬁezadeb presentera il
suo libro venerdi alle 14.30 a
Mantova

id Sayrafiezadel

«Viracconto come sopravvivere

un’educazione rivoluzionaria»
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