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ILTORMENTO E1LDOLORE
DIDUE POETIINNAMORATI

ELENA STANCANELLI

u devi or-
narla con il
dolore per
Ruth, per
Miriam, e

Noemi / dire alla straniera: /
Vedi, io ho dormito con costo-
ro». Si chiude cosi la poesia In
Egitto che nel 1948 Paul Celan
scrive e dedica alla sua nuova
amica Ingeborg Bachmann.
Una terribile dichiarazione
d’amore e diintenti, la cerimo-
niadiconsegnanelle manidel-
la straniera del suo dolore, af-
finché neabbiacura. Eppuredi
questo,delsuopassato-lostra-
zio irredimibile della shoah, lo
sterminiodelsuopopoloedel-
la sua famiglia, - nonostante la

poesia e nonostante 'amore
Celan non riuscira mai a libe-
rarsi davvero. Governera tutti i
suoi giorni fino a spingerlo,
molti anni dopo, a uccidersi
buttandosi nella Senna. Allora
Pamica Bachmann, in quel
magnifico pseudo-romanzo
che & Malina, scrivera: «Lamia
vita finisce qui, perchélui é an-
negatonelfiumedurantelade-
portazione. Era la mia vita. Io
I’ho amato pitidella miavita».
Siamoormainel 1970, quan-
dolalororelazione, nellaquale
nessuno dei due (come forse
sempre accade) ha trovato la
salvezza, si chiude in tragedia.
Treannidopo, primaancoradi

aver compiuto cinquant’anni,
Ingeborg Bachmann muore a
Roma, per le bruciature ripor-
tate nel rogo dei suoi vestiti,
procuratodallasigaretta. Men-
tre sola e resa incosciente dal-
P'alcool eisonniferi, smaltivail
suo dolore. Un dolore privato,
che non trapela mai dalle sue
lettere. Come se, dopo Au-
schwitz, niente di davvero pri-
vato avesse legittimita.

Di questa doppia giurispru-
denza (io/noi) si nutre il car-
teggio traidue poeti, che
pubblicacoltitolo,un
po’ anodino, Troviamoleparo-
le (pagg. 304, euro 25). Il primo
incontro, al quale segue la de-
dica di cui parlavamo all’inizio
(«Alla meticolosamente preci-
sa, il meticolosamente preci-
so»)sisvolgeaVienna.Paul Ce-
lan, gia fuggito dalle persecu-
zioninaziste, einfugadaBuca-
rest e il regime comunista, In-
geborg € una giovane studen-
tessa universitaria, che ha gia
elaborato un distacco ideolo-
gico molto forte dal suo paese,
I'Austria, che ritiene incapace
di verita rispetto agli anni del-
Porrore hitleriano. Anche que-
sta diffidenza, che fa di lei una
specie di apolide elettiva, con-
quista Paul Celan.

Inizia cosl il carteggio tra i
due poeti, che, sia pure difesi
daarmature pesanti, finiscono
in fretta per innamorarsil’uno
dell’altra. La prima a cedere

sembra lei, la cui curiosa giovi-
nezza cerca risposte, approdi.
Sceglieranno Parigi, ¢a va sans
dire. Qui, in un paio d’anni, si
consumagquellapartediamore
fattadisensi, tempo condiviso,
smania. Bachmann quasi su-
bito coglie 'esemplarita della
loro coppia, perfetto archetipo
della cultura post-bellica. Nel-
le loro lettere, accanto alle vi-
cende spicciole del presente, si
sente sempre una volonta di
leggerelastoriaesoprattuttodi
misurarsi con la letteratura.
Malaletteratura, comesappia-
mo,vivesolodieccezioni. Eper
questo, conveemenza, il poeta
Celan siribella anche a questo
di destini. «Come potrei», scri-
Ve, «statuire un esempio pren-
dendocomemisuramestesso?
Questo modo di considerare le
cose mi & sempre stato estra-
neo, il mio occhio si chiude,
quandoeécostrettoaesseresol-
tanto un occhio, e non il mio
occhio. Se fosse diversamente
non scriverei poesie».

Siamo nel 1951 e I'idillio del
periodoparigino ¢ appenafini-
to. L’amore cambia forma, si
frammenta, diventa saltuario.
Pursenzaestinguersi mai & co-
stretto a far posto ad altre cose
ePauldiventapiluifragile. Ades-
so scrive all’amica molto piudi
quantofaccialei, alcontrariodi
quanto avveniva all’inizio, e si
rivela in modo inedito. Mostra
i sentimenti che sembravano
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appassiti dietro la politica, in-
calza, chiede. Maal centro del-
leloro lettere rimane ben salda
la poesia. 1l confronto, i primi
successi dilei, i riconoscimen-
ti eladiffidenzadiluiperil suc-
CEesso.

Intanto nuovi amorisi attor-
ciglianoinevitabilmenteintor-
no al fusto inestirpabile della
loro relazione. Max Frisch, lo
scrittore col quale lei va a vive-
reaZurigoeladolceGisele, che
daraaPaulunfiglio, Eric.Lelet-
tere di Gisele a Ingeborg, pub-
blicateincalceallibro,rivelano
unapersonalitaforte, pernien-
te somigliante alla donna di
ombra e silenzio che avevamo
immaginato. Mentre Max Fri-
sch, a giudicare da quello che
scrive a Paul, sembra interes-
sato soprattutto ad accreditar-
si come intellettuale, di fronte
alcollegastimato.Malofainun
modo cheaCelannon piacera,
mostrando troppa indulgenza
per la celebre recensione di
GunterBlockera Gratadiparo-
le,sullaqualeerastatochiama-
to aesprimersi.

Mentreil “meticolosamente
preciso” Celan, & diventato col
temposempre meno capace di
accettare l'approssimazione,
forse anche la volgarita e in al-
cuni casi la malafede, di chi
non ha attraversato il male co-
me ¢ toccato a lui, Ogni giudi-
zio & per lui un’offesa alle tom-
be dei suoi morti, ogni legge-
rezza lo allontana dalla ricon-
ciliazione. Persino all’amica
amatissima non riesce a per-
donare la superficialita con la
quale lei vorrebbe consolarlo
di quello che a lui sembra l'in-
tollerabile anti-semitismo di
Blocker. Eil prezzo della fama,
dice lei, e lui risponde addio.
Decine di volte, nei pitn di
vent’anni della loro storia, si
erano congedati per sempre
P'uno dall’altra. Per poi ritro-
varsiconlastessaintensita. Ma
stavoltaeédiverso. Restanoisa-
luti, le gentilezze, gli scambidi
poesie. Entrambi ormai impe-
gnatiaperderelaguerracontro
ilorodemoni, nonriesconopitt
atrovareloslancio perabbrac-

riarci dintinvn

In Egitto
Per Ingeborg
Tu devi dire all’occhio delta straniera:

Tu deVi,_q;uéile che sai nellacqua, cercarle
. - nell’occhio della straniera.:
Tu devi evocarle dall’acqua; Ruth' Noemi! Mmam'

S 'acqual

Tu dew adc)marle se tigiaciconla straniera, _
Tu devi adornarle coi capelli a nube della ‘;tramera,

Tu devi dire 2 Ruth e Mmam ¢ N oemi;

Vedete, 1o dormo con le!

Tu devi giacendo ornare la stramera nel modo pid bello, .
Tu devi ornarla con il dolore per Ruth, per Mmam e Noerm.

Tu dev1 dire alla straniera: _
Vedi, 16 ho dormito con costoro.
Alla meticolosamente precisa

22 anni dopo il giorno della sua nascita
il meticolosamente preciso

Vienna, il 23 maggio 1948

Tre anni dopo
Ingeborgmoria
Roma nelPincendio
provocato dalla
sua sigaretta

“La mia vita finisce
qui”’, scrisse lei
quando seppe che
lui si era suicidato
nellaSenna

La scrittrice
austriaca vive
nelnostro Paese
unasorta
diriscoperta

Si intitola
“Troviamo le

B parole” il volume
| che raccoglie
He loro lettere

F il documento di

una storia vissuta
fra letteratura

e passione, che si
chiuse tragicamente

I TORML L ILDOLORE
DIDUL POLTINNAMORATT
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