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Premessa

Durante i miei pellegrinaggi scientifici e i miei viaggi di ricerca 
biologica, tra Amazzonia, Ande, foreste e deserti australiani, ho 
spesso fatto ricerca e soggiornato in quelle che per alcuni popoli 
sono vere e proprie terre ancestrali. Che si tratti di foreste, mon-
tagne o deserti, sono solo una manciata i luoghi al mondo a non 
essere stati abitati e in qualche modo plasmati da Homo sapiens 
durante gli ultimi 10.000 anni. Con ciascuno di questi territori e 
i loro ecosistemi, gli abitanti tradizionali hanno intessuto relazio-
ni, sviluppando conoscenze e regole perché quelle terre potesse-
ro essere casa anche per le generazioni successive. 

Quasi tutti i nomi dei gruppi indigeni1 conosciuti, dai Wao-
rani agli Achuar, dagli Aṉangu agli Asháninca ai Matsigenka, 
condividono la stessa semantica: la gente o le persone. Ognuno 
di questi popoli, di queste persone, ha dato un senso al mondo 
attraverso delle cosmovisioni2 e dei sistemi di conoscenza (epi-
stemologie, quadri di riferimento e rappresentazione della real-
tà) unici3. Ogni cultura è figlia delle proprie circostanze: storia, 
contingenze e particolari adattamenti. Ogni cultura guarda fuo-
ri di sé dal centro del suo unico mondo.

Negli ultimi anni, la distinzione profonda tra epistemologie 
occidentali, scientifiche, ed epistemologie indigene, ma anche 
la ricerca di una possibile interazione tra le due, sono temi di-
venuti sempre più popolari nel mondo della ricerca e nelle ri-
viste di settore. Recentemente, la prestigiosa rivista Science ha 
pubblicato un articolo sull’importanza del dialogo tra sistemi 
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di pensiero occidentali e indigeni nei progetti di conservazione 
della natura4.

Nella letteratura scientifica il termine più largamente utiliz-
zato per riferirsi al corpo di conoscenze ed epistemologie in-
digene è quello, piuttosto generico, di “conoscenza ecologica 
tradizionale”, definita dalle Nazioni Unite come segue:

I sistemi di conoscenza indigeni e locali sono intesi come cor-
pi dinamici di conoscenza integrata, olistica, sociale ed eco-
logica, pratiche e credenze correlate al rapporto degli esseri 
viventi, comprese le persone, tra loro e con il loro ambien-
te. Il sapere indigeno e locale si basa sul territorio, è molto 
vario ed è in continua evoluzione attraverso l’interazione di 
esperienze, innovazioni e tipi diversi di conoscenza (scritta, 
orale, visiva, tacita, pratica e scientifica). Tale conoscenza può 
fornire informazioni, metodi, teoria e pratica per un ecosiste-
ma di sostenibile gestione. I sistemi di conoscenza indigeni e 
locali sono stati, e continuano a essere, empiricamente testati, 
applicati, messi in discussione e convalidati attraverso diversi 
mezzi in contesti diversi5.

Inquadrata, in altre parole, come un corpo cumulativo di co-
noscenze, pratiche e credenze sulle relazioni tra gli esseri viven-
ti e il loro ambiente – evolutosi attraverso processi adattativi e 
trasmesso di generazione in generazione per via culturale –, la 
conoscenza ecologica tradizionale sta progressivamente guada-
gnando spazio, soprattutto nel mondo anglofono, nei discorsi 
pubblici, nelle conferenze di ecologia e nelle politiche di con-
servazione della natura e della biodiversità, inserendosi in un 
momento storico segnato da una grave crisi ambientale. L’in-
tersezione tra conoscenze indigene e conservazione degli eco-
sistemi viene oggi considerata essenziale per il raggiungimento 
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degli obiettivi globali di tutela della biodiversità e salvaguardia 
della diversità culturale. Il tema è tuttavia intricato e complesso. 
Da un lato c’è chi pone l’enfasi sulle differenze epistemologiche 
tra conoscenza ecologica tradizionale e conoscenza acquisita 
tramite metodi scientifici ortodossi, e pensa sia importante trat-
tare la conoscenza indigena come un sapere “non scientifico”, 
continuando a relegarla al di fuori dell’accademia e della ricer-
ca. Dall’altro, si osserva una crescente spinta all’integrazione di 
saperi e prospettive, in particolare rispetto alla conservazione di 
territori ed ecosistemi, che mira a riconoscere il valore della co-
noscenza acquisita sul territorio, di generazione in generazione, 
da parte di chi da sempre se ne definisce custode. 

Il rischio, però, anche in questo secondo caso, è che il ten-
tativo di costruire ponti epistemologici tra diverse visioni del 
mondo non si sottragga a un approccio coloniale, e che la com-
plessità e la ricchezza di epistemologie e cosmovisioni non oc-
cidentali vengano dunque, ancora una volta, sacrificate e can-
nibalizzate da quelle occidentali, senza lo sforzo, anche banal-
mente linguistico, di lavorare per una reciproca comprensione 
e integrazione di saperi. Riproponendo quindi uno scenario già 
visto e sofferto da parte dei popoli indigeni di ogni continente, 
in cui il discorso scientifico occidentale diventa strumento di 
potere, dominio, colonizzazione e violenza, selezionando e fa-
cendo proprie specifiche e utili informazioni che possano esse-
re facilmente introdotte e riutilizzate all’interno di un contesto 
d’indagine scientifico e accademico. 

In queste pagine racconto il mio personale viaggio (sia in 
senso metaforico che fisico, geografico, spaziando tra due con-
tinenti e tre mondi culturali), attraverso il quale mi chiedo se 
possa esistere un nuovo incontro, più mutuo, tra scienza occi-
dentale ed epistemologie indigene. Non essendo una persona 
indigena appartenente ai gruppi etnici e culturali attraversati, 
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la mia comprensione è sempre e soltanto parziale, così come 
limitato è il racconto che ne posso fare. Ciononostante, si tratta 
di un racconto onesto, fondato sulla mia esperienza personale 
e sulle riflessioni condivise con anziani e giovani, maestri di 
piante, accademici, sciamani e attivisti impegnati nella difesa 
della propria terra. Persone che hanno stretto un vero e pro-
prio patto con la terra. Durante questo viaggio mi sono chiesto 
se, al di là del riconoscimento formale del sapere ecologico dei 
popoli indigeni, siamo davvero pronti ad andare oltre e ad ac-
cogliere il messaggio più profondo che altre epistemologie e 
altri modi di dare senso al mondo ci offrono. Continuo a chie-
dermelo ogni giorno.


