
Mariano Croce  
e Andrea Salvatore

Cos’è lo stato  
di eccezione

nottetempo



Indice

Avvertenza	 9

A inizio secolo	 23

Espansione fuori controllo	 45

Doppio passo	 59

Sulla via dell’eccezione	 67

Come per miracolo	 75

Un credito inevaso	 87

Tranquillità, sicurezza e ordine	 101

Un passo indietro	 119

Un passo oltre	 141

Ora come allora?	 159

Emergenza o emergenze?	 179

Addio a tutto questo	 193

Note 	 201



9

Avvertenza

Nel tardo Impero Romano, “la violenza giudiziaria 
era normale – meglio, meritata (in effetti, persino i 
testimoni venivano solitamente torturati, a meno che 
non appartenessero all’élite); e il ricco la passava li-
scia. Il mondo romano era abituato alla violenza ed 
all’ingiustizia”1. Così Chris Wickham, nel suo pode-
roso libro sulla storia europea che va dal v al x secolo, 
rileva il nesso tra percezione sociale e cultura politica, 
nesso che non può essere ignorato da chi intenda esa-
minare la storia politica di un’intera epoca. Wickham 
insiste su come la vita politica del tardo Impero fosse 
avvezza a un livello di ingiustizia e di barbarie tale che 
persone incolpevoli potevano essere pubblicamente 
torturate o uccise senza che la popolazione vi trovas-
se nulla di assurdo o di improprio, per cui venivano 
percepiti come normali eventi che, a distanza di se-
coli, consideriamo abominevoli e abnormi. In quella 
cultura politica, i criteri per valutare l’azione di poli-
tici e magistrati erano fortemente condizionati dall’e-
sposizione a una violenza diffusa e continua, a cui chi 
vive nelle democrazie liberali è del tutto disabitua-
to. Eppure, da vent’anni a questa parte, un dubbio  
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inquietante circola tra le coscienze più vive della cul-
tura contemporanea: e se, senza avvedercene, stessi-
mo vivendo una condizione simile? Se le popolazioni 
degli Stati liberal-democratici stessero imparando a 
giudicare come ordinarie e normali azioni politiche e 
pratiche giudiziarie che tra qualche decennio o qual-
che secolo i posteri giudicheranno come abominevoli 
e abnormi? Chi ci assicura, insomma, sulla tenuta e 
sull’integrità del nostro liberalismo e della nostra de-
mocrazia costituzionale, che si ritiene possano fiorire 
solo là dove la cultura politica rende le persone capaci 
di discriminare il giusto dall’ingiusto, l’autorizzato dal 
discrezionale? 

Il presente libro tratta di questa angoscia circolante 
e crescente. Il sospetto avanzato da più parti è che una 
surrettizia tendenza all’autoinganno – una sorta di in-
cantamento che impedisce di percepire le tendenze il-
liberali proprie della forma politica dei giorni nostri – 
ci stia abituando a tollerare azioni politiche e pratiche 
giudiziarie che sfregiano i volti nobili delle comuni-
tà liberali e deturpano le loro forme costituzionali. 
In particolare, metteremo al vaglio l’ipotesi secondo 
cui, proprio oggi, e più precisamente negli ultimi due 
decenni, le popolazioni dei paesi liberal-democratici 
avrebbero via via smarrito quel senso della misura 
che un tempo consentiva loro di porre un argine allo 
scivolamento verso la regressione della politica e l’im-
barbarimento delle sue forme costituzionali. 
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Il concetto al centro della nostra indagine sarà 
quello di stato di eccezione: nozione che negli ultimi 
vent’anni è stata un punto di riferimento costante per 
chi ha tentato di rimuovere la patina che vela lo sguar-
do sempre più spento delle cittadine e dei cittadini dei 
paesi liberal-democratici. Lo stato di eccezione, infat-
ti, viene da più parti presentato come ciò che prende a 
ostaggio la coscienza e la percezione di intere popola-
zioni per consegnarle a una nuova concezione del di-
ritto e della politica, in cui i valori liberal-democratici 
passano in secondo piano. Il termine in questione ri-
manda a una situazione in cui, a causa di un pericolo 
incombente e letale (o comunque presentato come 
tale), una collettività si fa sia teatro sia parte attiva di 
una sperimentazione sociale senza precedenti, tramite 
la quale vengono riscritte da cima a fondo le regole 
con cui gli individui si formano come attori sociali, 
instaurano relazioni, costruiscono amicizie, amori, fa-
miglie, progetti – insomma, esistono. La circostanza 
eccezionale è percepita come tanto estrema, come fo-
riera di pericoli tanto distruttivi, che le persone sono 
indotte a barattare la sacralità dei valori della libertà e 
della democrazia per aver salva la vita.

Secondo la tesi appena accennata, lo stato di ecce-
zione è una tecnica di governo tra le più redditizie e al 
contempo tra le meno onerose. La riscrittura di un’in-
tera cultura politica, infatti, non può ottenersi per 
decreto. Nessuna legge, neppure la più reazionaria, 
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riuscirebbe a imporre un nuovo stile di vita e nuovi 
criteri di giudizio. L’arbitrio di un tiranno può cer-
to mettere a rischio l’esistenza degli individui, sop-
primerne vita e vitalità, inibirne la spinta dinamica, 
persino seminare terrore per un periodo limitato, ma 
proprio per questo non si assicura alcuna chance di 
lunga durata né può mai contare su un’obbedienza 
senza tentennamenti. La tirannia produce anticorpi 
capaci di infiltrarne le radici e renderla asfittica – seb-
bene i costi, come ha mostrato la storia tragica del 
primo Novecento, possano essere insensatamente alti. 
Per assicurarsi convinta obbedienza e fedeltà di lun-
go corso, un regime deve far altro: riscrivere il codice 
della socialità, rendere i cittadini di uno Stato istinti-
vamente disposti ad abbracciare modelli di vita total-
mente nuovi. La normalità è qualcosa che i cittadini 
devono poter interiorizzare, assorbire, far propria in 
un contesto in cui siano essi stessi a desiderare di se-
guire determinati modelli. Secondo ampia parte delle 
autrici e degli autori di cui si farà menzione in questo 
libro, lo stato di eccezione consente proprio questo 
modellamento plastico della normalità senza spargi-
menti di sangue e senza colpi di Stato, ma semplice-
mente attraverso la gestione accorta di un pericolo 
collettivo presentato come incalzante e prossimo. 

La tesi che da più fronti viene oggi avanzata è che ne-
gli ultimi vent’anni le democrazie liberali siano vissute 
in uno stato di eccezione permanente: crisi di diversa 
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natura – come la lotta al terrorismo, la gestione delle 
catastrofi umanitarie, la rincorsa al ripianamento dei 
debiti sovrani e, più di recente, la pandemia da Co-
vid-19 – hanno trasformato le democrazie occidentali 
in anditi spettrali, zone di saccheggio per governi pron-
ti a montare ogni sorta di pretesto al fine di rendere 
normale qualcosa che solo alcuni decenni fa le ben più 
lucide coscienze delle popolazioni dei paesi democrati-
ci avrebbero saputo riconoscere e ostacolare in quanto 
detestabilmente illiberale. La tesi di tali voci critiche, 
in sostanza, è che l’incarnato pallido ed esangue delle 
Costituzioni liberal-democratiche di questi ultimi anni 
sia dovuto a un filtraggio osceno dei suoi fluidi vitali, 
contaminati dalla paura angosciosa che dietro ogni an-
golo si celi un rischio più o meno concreto per l’esisten-
za individuale e collettiva.

L’obiettivo del presente libro è semplice e modesto: 
smentire questa teoria dello stato di eccezione. Pre-
cisiamo sin da subito che non si intende negare con 
ciò la possibilità che certe circostanze emergenziali 
possano venire deliberatamente utilizzate per favorire 
una crescita esponenziale di tecniche di governo sem-
pre più robuste e invasive. Per nostro conto, siamo 
scettici rispetto a un’ipotesi del genere, ma non è tale 
scenario l’obiettivo polemico del libro. Il nostro inten-
to, piuttosto, sarà mostrare che le crisi, persino quelle 
più estese e violente, non sono per loro natura siti di 
sperimentazioni né sono funzionali alla riscrittura del 
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codice genomico dei regimi costituzionali. Più chiara-
mente ancora: l’intera impalcatura concettuale che si 
fonda sull’idea di stato di eccezione non aiuta in alcun 
modo né a criticare i processi politici in corso né a rin-
venire modalità più efficaci e trasparenti di gestione 
dei vari rischi in cui una popolazione può incorrere in 
uno o più frangenti della sua storia.

Perseguiremo questo obiettivo attraverso l’analisi 
della versione più estrema – o, come vedremo, sup-
posta tale – dello stato di eccezione, vale a dire quella 
del giurista tedesco Carl Schmitt. Proprio cento anni 
fa, infatti, Schmitt presentava il concetto di stato di 
eccezione come architrave della teoria del diritto e 
dello Stato. Nell’opera intitolata Teologia politica, 
pubblicata per la prima volta nel 19222, Schmitt so-
stiene che non si può capire cosa sia il potere del-
lo Stato, né su cosa si fondi il suo apparato di leggi, 
senza quel particolarissimo concetto. In altre parole, 
lo stato di eccezione è la chiave di volta di tutti i fe-
nomeni politici e giuridici, lo strumento analitico che 
riesce a spiegare non solo cosa sono davvero lo Stato 
e il diritto, ma persino qual è il fondamento ultimo 
della vita sociale. Schmitt è noto al grande pubblico 
per la riprovevole scelta di aver messo il proprio in-
gegno a servizio del regime nazista, e di averlo fatto 
da par suo, cioè con la sua capacità di elaborare idee 
tutt’altro che superficiali e vuote (al netto delle circo-
stanze in cui indulse alla più squallida propaganda). 
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Ma nel 1922 Adolf Hitler era solo un vociante agi-
tatore che inveiva contro la “Repubblica nata sul 
furto”, contribuendo, come tanti altri, alle numerose 
difficoltà dell’imberbe e malcerta Repubblica demo-
cratica di Weimar. Schmitt era già, invece, un giurista 
affermato e, proprio a partire dall’aprile di quell’an-
no, uno stimato professore di Diritto pubblico presso 
un ateneo prestigioso come l’Università di Bonn. Nel 
1922, con tutta evidenza, il pensiero di Schmitt non 
poteva essere accusato di collusioni con il regime che 
avrebbe condotto molti anni dopo la Germania alla 
catastrofe e all’ignominia. Con altrettanta evidenza, 
Schmitt non pensava allo stato di eccezione per aval-
lare le scelleratezze di un regime dispotico e tanto-
meno di uno totalitario, bensì per indagare quello 
che a suo giudizio è il concetto più significativo della 
modernità politica – un concetto che ancor oggi con-
tinua a esercitare un fascino allusivo e ambiguo3. 

Questo libro annoderà due tesi complementari, 
per giungere quindi a una terza. Prima tesi: la teoria 
cui gli studi critici contemporanei si richiamano per 
denunciare lo scivolamento eccezionalista fu abbrac-
ciata da Schmitt in un periodo particolarmente breve 
della sua lunga carriera intellettuale, ovvero nei primi 
anni ’20 del Novecento. Seconda tesi: Schmitt stesso, 
a partire dalla metà di quel medesimo decennio, sep-
pe emendare la propria visione e giungere per questa 
via a una concezione del diritto e della politica che 
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indica le strade più efficaci per creare e rafforzare la 
normalità di una comunità politica meglio di quanto 
faccia il paradigma fiacco dell’eccezione. Di contro a 
quanto sostengono interpretazioni sin troppo attesta-
te, Schmitt distingueva con lucidità e risolutezza l’e-
mergenza dall’eccezione e – non certo per amore dei 
valori liberali, sia chiaro – metteva in guardia con-
tro i rischi dei governi “eccezionali”, che sono molto 
costosi e promettono risultati assai incerti. Prese as-
sieme, queste due faranno da guida per una terza e 
conclusiva tesi: parlare di stato di eccezione non solo 
contribuisce a ridurre ogni emergenza a eccezione  
– mentre è concettualmente e pragmaticamente rac-
comandabile tener separate le due – ma, paradossal-
mente, alimenta la forma inglobante e gelatinosa del-
lo stato di eccezione come categoria onnicomprensi-
va e autogiustificantesi. 

Così facendo, tenteremo di demistificare l’odierna 
prospettiva eccezionalista che, in ottica di difesa o più 
spesso di critica del concetto, fa leva su una nozio-
ne dello stato di eccezione che il suo presunto aedo 
ritenne particolarmente inadatta a offrire linee-guida 
affidabili per l’azione politica di un governo duraturo. 
È bene chiarire che questa non vuole essere un’esege-
si completa dell’opera schmittiana – operazione che 
abbiamo tentato altrove4 – bensì una riflessione sulla 
scivolosità di un concetto tanto clamoroso e sul cla-
more, spesso immotivato, che esso desta ancor oggi. 
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Lo stato di eccezione è certo presentato da Schmitt 
come la sospensione di parte rilevante delle garanzie 
costituzionali, ma il suo fine non è quello di imporre 
una nuova normalità e di plasmare le categorie per-
cettive e valutative di una popolazione. Questa anali-
si sarà pertanto un tentativo di comprendere meglio 
l’azione dell’autorità politica in condizioni di grave 
crisi, capire come essa possa essere regolata e limitata, 
mostrare come i suoi limiti siano scritti e inscritti nelle 
Costituzioni democratiche stesse. 

In questo quadro, sarà importante in primo luogo 
indagare e contestualizzare il concetto di eccezione e 
rilevarne le peculiarità rispetto a quello, ai nostri occhi 
molto diverso, di emergenza. I prossimi due capitoli 
del libro offriranno alcune rapide indicazioni sul di-
battito politico sviluppatosi attorno ai temi dell’emer-
genza e dell’eccezione e mostreranno come, negli ulti-
mi decenni, da molte parti si sia teso ad assottigliare la 
differenza tra le due nozioni fino a giungere a una loro 
sostanziale identificazione. Quindi, i capitoli centrali 
saranno dedicati a illustrare il significato che Schmitt 
attribuisce allo stato di eccezione in Teologia politica 
– testo in cui il giurista tedesco fonde due concetti, 
“eccezione” e “decisione”, che negli ultimi decenni 
della politica non solo italiana sono riemersi nell’im-
peto delle polemiche e che a tutt’oggi costituiscono la 
via d’accesso privilegiata al pensiero schmittiano. Da 
un canto, sosterremo che Teologia politica offre poco 
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più che una provvisoria imbastitura, destinata a essere 
sbastita già pochi anni dopo dal suo stesso ideatore: al 
di là di un’assertività che impressiona molto ma argo-
menta poco, il libro da più parti celebrato (e in fondo 
ammirato persino da chi ne denuncia la perversione) 
non dà alcuna indicazione su come funzioni lo stato 
di eccezione e su cosa l’autorità politica possa con-
cretamente ricavarne. Dall’altro, mostreremo come, 
in testi ben più solidi e pregnanti, con mano ferma 
(e opinione parimenti salda, per una volta), Schmitt 
inviti a regolare, puntellare e soprattutto contenere 
la figura giuridica dello stato di eccezione sia nel suo 
impiego sia nei suoi effetti: non si tratta che di una 
extrema ratio gravida di incertezze. 

L’analisi delle ragioni che spinsero l’autore prima ad 
abbracciare il concetto in esame e poi a disfarsene per 
sempre ci porterà nelle spire di un altro Schmitt, cioè 
quello che a partire da metà degli anni ’20, e soprattut-
to nel decennio successivo, mostra come una comuni-
tà politica sa tanto meglio reagire alle varie emergenze 
quanto più è fondata su modelli sociali consolidati, 
capaci di trasmettere e ravvivare l’intero portato della 
tradizione storica. La famiglia, le Chiese (al plurale, 
per il cattolico Schmitt in terra luterana), lo Stato, il 
Governo, con il contributo non meno decisivo di altri 
pilastri istituzionali di una comunità: questi i bastioni 
che consentono di governare le emergenze ed evitare 
l’eccezione. Sulla scorta di questa teoria – con tutta 
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evidenza, persino più conservatrice della precedente –  
guarderemo a un dilemma che egli seppe valorizzare 
come pochi, proponendo però una via d’uscita sulla 
quale chi scrive questo libro non può, va da sé, con-
venire: lo stato di eccezione è misura estrema, che va 
evitata quanto più possibile, assicurando alla comu-
nità politica una Costituzione particolarmente rigida, 
vincolata a un nucleo ristretto e inflessibile di modelli 
di vita, a loro volta sostenuti dalla forza coattiva della 
legge ordinaria. 

Questa, in breve, la soluzione schmittiana: più una 
comunità si rinsalda attorno a tale nucleo sostantivo, 
meglio – ossia con minori effetti destabilizzanti – le 
crisi potranno essere risolte senza far ricorso a gravose 
e incontrollabili sospensioni dell’ordine. Di qui l’aut 
aut immaginato da Schmitt: esporsi ai rischi connessi 
all’emergenza dispiegando gli strumenti giuridico-po-
litici deputati alla sua gestione oppure prevenirne la 
materializzazione mediante l’irreggimentazione (co-
stituzionale ed etica) del tessuto comunitario di una 
società. Non c’è dubbio, a noi pare, che Schmitt, dalla 
fine degli anni ’20, tese a privilegiare questa seconda 
opzione e a sostenere nozioni di sovranità e autorità 
assai poco in linea con Teologia politica. Così come 
non c’è alcun dubbio a proposito della differenza tra 
lo Schmitt ai nostri occhi più robusto e l’uso che oggi 
si fa in letteratura di alcune tesi di Teologia politica: 
se i critici della situazione attuale ritengono che la  
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normalità sia un prodotto dello stato di eccezione, di 
un colossale infingimento che cambia i connotati di 
una forma di vita con la minaccia della morte incom-
bente, lo Schmitt maturo concludeva che una simile 
prospettiva è miope e astratta. La normalità non la 
si crea a colpi d’eccezione, la quale piuttosto smot-
ta e dissesta, lasciando dietro di sé più anticorpi che 
solide fedeltà, anche laddove si riesca a persuadere 
la cittadinanza intera della concretezza della minac-
cia. La normalità la si costruisce, all’opposto, creando 
le condizioni per una gestione non eccezionale del-
le emergenze, cui si deve far fronte con la reazione 
plastica di un corpo sociale raccolto attorno a valori 
e principi trincerati nelle maglie strette di un regime 
costituzionale forte. Questa concezione ultraconser-
vatrice dell’emergenza, propria dello Schmitt ai no-
stri occhi più coerente e solido, è concettualmente più 
robusta del paradigma dello stato di eccezione; ed è 
rispetto a questa che, come sosterremo nelle conclu-
sioni, cittadine e cittadini di una democrazia liberale 
viva devono saper opporre resistenza. 

Chi scrive ritiene infatti che la gestione più effica-
ce dell’emergenza non possa né debba mai ottener-
si a sacrificio di quel pluralismo che lo Schmitt più 
maturo considerava il peggior vizio della politica li-
berale – sarebbe, questo, un rimedio esiziale per le 
costituzioni liberal-democratiche, certo peggiore 
del male arrecato dalle emergenze. Proprio per dar 
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linfa e sostegno a questo ganglio vitale della demo-
crazia, uno Stato liberare non deve mai cedere alla 
tentazione di soffocare il dissenso – non importa 
quanto irrazionale, infondato o capriccioso esso sia – 
in nome della protezione di beni presuntivamente 
maggiori. Senza cedere mai al ricatto della violenza 
biecamente messa in scena da agitatori che certo non 
intendono immolarsi per la protezione dell’opinione 
libera, bensì ricavarsi piccoli antri in cui rimestare gli 
odi e agitare le correnti, ciò che è il massimo bene di 
una comunità deve poter essere oggetto di un dibat-
tito sempre aperto, in cui non si può ammettere solo 
chi già di quel bene condivide una prospettiva che la 
maggioranza considera sensata e rispettabile5.

Infine, una rapida sortita nel dibattito sulle diver-
se modalità di gestione della recente crisi pandemica 
mostrerà come le reazioni dei diversi paesi siano state 
così differenziate da non permettere di ricavare una 
diagnosi uniforme. L’interazione tra le varie agenzie 
governative, i parlamenti, le corti e la società civile 
ha assunto configurazioni diverse, tali da complicare 
e non di poco l’ipotesi di una sperimentazione glo-
bale che starebbe favorendo la china dispotica dei 
governi liberal-democratici. Senza dubbio, dove c’è 
emergenza c’è sempre il rischio di una gestione poco 
trasparente, oltreché poco cauta rispetto alle conse-
guenze a lungo termine di scelte prese sull’onda della 
paura. Eppure, proprio per tener viva l’attenzione su 
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pericolose derive, intenzionali o meno, l’approccio 
teorico e metodologico più raccomandabile è quello 
di un’analisi differenziata e di uno studio comparato 
delle crisi quali fenomeni che concrescono su variabili 
contestuali e su decisioni prese da un numero ampio 
di attori particolari. Solo un tale approccio, a nostro 
avviso, mostra come le diverse gestioni delle diverse 
emergenze possano prendere strade molto differenti 
tra loro, alcune delle quali rafforzano il tessuto demo-
cratico di una comunità, mentre altre lo sfaldano. A 
questo fine, di primario interesse teorico ma anche e 
soprattutto pragmatico, il concetto di stato di eccezio-
ne, per quanto suggestivo, non è di alcun ausilio.




