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Avvertenza

Nel tardo Impero Romano, “la violenza giudiziaria
era normale — meglio, meritata (in effetti, persino i
testimoni venivano solitamente torturati, a meno che
non appartenessero all’élite); e il ricco la passava li-
scia. Il mondo romano era abituato alla violenza ed
all'ingiustizia”!. Cosi Chris Wickham, nel suo pode-
roso libro sulla storia europea che va dal v al X secolo,
rileva il nesso tra percezione sociale e cultura politica,
nesso che non puo essere ignorato da chi intenda esa-
minare la storia politica di un’intera epoca. Wickham
insiste su come la vita politica del tardo Impero fosse
avvezza a un livello di ingiustizia e di barbarie tale che
persone incolpevoli potevano essere pubblicamente
torturate o uccise senza che la popolazione vi trovas-
se nulla di assurdo o di improprio, per cui venivano
percepiti come normali eventi che, a distanza di se-
coli, consideriamo abominevoli e abnormi. In quella
cultura politica, i criteri per valutare I'azione di poli-
tici e magistrati erano fortemente condizionati dall’e-
sposizione a una violenza diffusa e continua, a cui chi
vive nelle democrazie liberali & del tutto disabitua-
to. Eppure, da vent’anni a questa parte, un dubbio



inquietante circola tra le coscienze piu vive della cul-
tura contemporanea: e se, senza avvedercene, stessi-
mo vivendo una condizione simile? Se le popolazioni
degli Stati liberal-democratici stessero imparando a
giudicare come ordinarie e normali azioni politiche e
pratiche giudiziarie che tra qualche decennio o qual-
che secolo i posteri giudicheranno come abominevoli
e abnormi? Chi ci assicura, insomma, sulla tenuta e
sull’integrita del nostro liberalismo e della nostra de-
mocrazia costituzionale, che si ritiene possano fiorire
solo la dove la cultura politica rende le persone capaci
di discriminare il giusto dall’ingiusto, I'autorizzato dal
discrezionale?

Il presente libro tratta di questa angoscia circolante
e crescente. Il sospetto avanzato da piu parti & che una
surrettizia tendenza all’autoinganno — una sorta di in-
cantamento che impedisce di percepire le tendenze il-
liberali proprie della forma politica dei giorni nostri —
ci stia abituando a tollerare azioni politiche e pratiche
giudiziarie che sfregiano i volti nobili delle comuni-
ta liberali e deturpano le loro forme costituzionali.
In particolare, metteremo al vaglio I'ipotesi secondo
cui, proprio oggi, e pit precisamente negli ultimi due
decenni, le popolazioni dei paesi liberal-democratici
avrebbero via via smarrito quel senso della misura
che un tempo consentiva loro di porre un argine allo
scivolamento verso la regressione della politica e I'im-
barbarimento delle sue forme costituzionali.
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Il concetto al centro della nostra indagine sara
quello di stato di eccezione: nozione che negli ultimi
vent’anni ¢ stata un punto di riferimento costante per
chi ha tentato di rimuovere la patina che vela lo sguar-
do sempre pit spento delle cittadine e dei cittadini dei
paesi liberal-democratici. Lo stato di eccezione, infat-
ti, viene da piu parti presentato come cio che prende a
ostaggio la coscienza e la percezione di intere popola-
zioni per consegnarle a una nuova concezione del di-
ritto e della politica, in cui i valori liberal-democratici
passano in secondo piano. Il termine in questione ri-
manda a una situazione in cui, a causa di un pericolo
incombente e letale (0 comunque presentato come
tale), una collettivita si fa sia teatro sia parte attiva di
una sperimentazione sociale senza precedenti, tramite
la quale vengono riscritte da cima a fondo le regole
con cui gli individui si formano come attori sociali,
instaurano relazioni, costruiscono amicizie, amori, fa-
miglie, progetti — insomma, esistono. La circostanza
eccezionale ¢ percepita come tanto estrema, come fo-
riera di pericoli tanto distruttivi, che le persone sono
indotte a barattare la sacralita dei valori della liberta e
della democrazia per aver salva la vita.

Secondo la tesi appena accennata, lo stato di ecce-
zione € una tecnica di governo tra le piu redditizie e al
contempo tra le meno onerose. La riscrittura di un’in-
tera cultura politica, infatti, non pud ottenersi per
decreto. Nessuna legge, neppure la piu reazionaria,
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riuscirebbe a imporre un nuovo stile di vita e nuovi
criteri di giudizio. L'arbitrio di un tiranno puo cer-
to mettere a rischio I'esistenza degli individui, sop-
primerne vita e vitalita, inibirne la spinta dinamica,
persino seminare terrore per un periodo limitato, ma
proprio per questo non si assicura alcuna chance di
lunga durata né pud mai contare su un’obbedienza
senza tentennamenti. La tirannia produce anticorpi
capaci di infiltrarne le radici e renderla asfittica — seb-
bene i costi, come ha mostrato la storia tragica del
primo Novecento, possano essere insensatamente alti.
Per assicurarsi convinta obbedienza e fedelta di lun-
go corso, un regime deve far altro: riscrivere il codice
della socialita, rendere i cittadini di uno Stato istinti-
vamente disposti ad abbracciare modelli di vita total-
mente nuovi. La normalita ¢ qualcosa che i cittadini
devono poter interiorizzare, assorbire, far propria in
un contesto in cui siano essi stessi a desiderare di se-
guire determinati modelli. Secondo ampia parte delle
autrici e degli autori di cui si fara menzione in questo
libro, lo stato di eccezione consente proprio questo
modellamento plastico della normalita senza spargi-
menti di sangue e senza colpi di Stato, ma semplice-
mente attraverso la gestione accorta di un pericolo
collettivo presentato come incalzante e prossimo.

La tesi che da piu fronti viene oggi avanzata ¢ che ne-
gli ultimi vent'anni le democrazie liberali siano vissute
in uno stato di eccezione permanente: crisi di diversa
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natura — come la lotta al terrorismo, la gestione delle
catastrofi umanitarie, la rincorsa al ripianamento dei
debiti sovrani e, piu di recente, la pandemia da Co-
vid-19 — hanno trasformato le democrazie occidentali
in anditi spettrali, zone di saccheggio per governi pron-
ti a montare ogni sorta di pretesto al fine di rendere
normale qualcosa che solo alcuni decenni fa le ben piu
lucide coscienze delle popolazioni dei paesi democrati-
ci avrebbero saputo riconoscere e ostacolare in quanto
detestabilmente illiberale. La tesi di tali voci critiche,
in sostanza, & che 'incarnato pallido ed esangue delle
Costituzioni liberal-democratiche di questi ultimi anni
sia dovuto a un filtraggio osceno dei suoi fluidi vitali,
contaminati dalla paura angosciosa che dietro ogni an-
golo si celi un rischio pitt 0 meno concreto per l’esisten-
za individuale e collettiva.

L'obiettivo del presente libro ¢ semplice e modesto:
smentire questa teoria dello stato di eccezione. Pre-
cisiamo sin da subito che non si intende negare con
cio la possibilita che certe circostanze emergenziali
possano venire deliberatamente utilizzate per favorire
una crescita esponenziale di tecniche di governo sem-
pre piu robuste e invasive. Per nostro conto, siamo
scettici rispetto a un’ipotesi del genere, ma non ¢ tale
scenario "obiettivo polemico del libro. Il nostro inten-
to, piuttosto, sara mostrare che le crisi, persino quelle
piu estese e violente, non sono per loro natura siti di
sperimentazioni né sono funzionali alla riscrittura del
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codice genomico dei regimi costituzionali. Piu chiara-
mente ancora: I'intera impalcatura concettuale che si
fonda sull’idea di stato di eccezione non aiuta in alcun
modo né a criticare i processi politici in corso né a rin-
venire modalita piu efficaci e trasparenti di gestione
dei vari rischi in cui una popolazione puo incorrere in
uno o piu frangenti della sua storia.

Perseguiremo questo obiettivo attraverso 1’analisi
della versione piu estrema — o, come vedremo, sup-
posta tale — dello stato di eccezione, vale a dire quella
del giurista tedesco Carl Schmitt. Proprio cento anni
fa, infatti, Schmitt presentava il concetto di stato di
eccezione come architrave della teoria del diritto e
dello Stato. Nell’'opera intitolata Teologia politica,
pubblicata per la prima volta nel 19222, Schmitt so-
stiene che non si pud capire cosa sia il potere del-
lo Stato, né su cosa si fondi il suo apparato di leggi,
senza quel particolarissimo concetto. In altre parole,
lo stato di eccezione ¢ la chiave di volta di tutti i fe-
nomeni politici e giuridici, lo strumento analitico che
riesce a spiegare non solo cosa sono davvero lo Stato
e il diritto, ma persino qual ¢ il fondamento ultimo
della vita sociale. Schmitt & noto al grande pubblico
per la riprovevole scelta di aver messo il proprio in-
gegno a servizio del regime nazista, e di averlo fatto
da par suo, cio¢ con la sua capacita di elaborare idee
tutt’altro che superficiali e vuote (al netto delle circo-
stanze in cui indulse alla pit squallida propaganda).
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Ma nel 1922 Adolf Hitler era solo un vociante agi-
tatore che inveiva contro la “Repubblica nata sul
furto”, contribuendo, come tanti altri, alle numerose
difficolta dell’imberbe e malcerta Repubblica demo-
cratica di Weimar. Schmitt era gia, invece, un giurista
affermato e, proprio a partire dall’aprile di quell’an-
no, uno stimato professore di Diritto pubblico presso
un ateneo prestigioso come I'Universita di Bonn. Nel
1922, con tutta evidenza, il pensiero di Schmitt non
poteva essere accusato di collusioni con il regime che
avrebbe condotto molti anni dopo la Germania alla
catastrofe e all'ignominia. Con altrettanta evidenza,
Schmitt non pensava allo stato di eccezione per aval-
lare le scelleratezze di un regime dispotico e tanto-
meno di uno totalitario, bensi per indagare quello
che a suo giudizio ¢ il concetto piu significativo della
modernita politica — un concetto che ancor oggi con-
tinua a esercitare un fascino allusivo e ambiguo’.
Questo libro annodera due tesi complementari,
per giungere quindi a una terza. Prima tesi: la teoria
cui gli studi critici contemporanei si richiamano per
denunciare lo scivolamento eccezionalista fu abbrac-
ciata da Schmitt in un periodo particolarmente breve
della sua lunga carriera intellettuale, ovvero nei primi
anni ‘20 del Novecento. Seconda tesi: Schmitt stesso,
a partire dalla meta di quel medesimo decennio, sep-
pe emendare la propria visione e giungere per questa
via a una concezione del diritto e della politica che
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indica le strade piu efficaci per creare e rafforzare la
normalita di una comunita politica meglio di quanto
faccia il paradigma fiacco dell’eccezione. Di contro a
quanto sostengono interpretazioni sin troppo attesta-
te, Schmitt distingueva con lucidita e risolutezza Ie-
mergenza dall’eccezione e — non certo per amore dei
valori liberali, sia chiaro — metteva in guardia con-
tro i rischi dei governi “eccezionali”, che sono molto
costosi e promettono risultati assai incerti. Prese as-
sieme, queste due faranno da guida per una terza e
conclusiva tesi: parlare di stato di eccezione non solo
contribuisce a ridurre ogni emergenza a eccezione
— mentre € concettualmente e pragmaticamente rac-
comandabile tener separate le due — ma, paradossal-
mente, alimenta la forma inglobante e gelatinosa del-
lo stato di eccezione come categoria onnicomprensi-
va e autogiustificantesi.

Cosl facendo, tenteremo di demistificare I'odierna
prospettiva eccezionalista che, in ottica di difesa o piu
spesso di critica del concetto, fa leva su una nozio-
ne dello stato di eccezione che il suo presunto aedo
ritenne particolarmente inadatta a offrire linee-guida
affidabili per I’azione politica di un governo duraturo.
E bene chiarire che questa non vuole essere un’esege-
si completa dell’opera schmittiana — operazione che
abbiamo tentato altrove® — bensi una riflessione sulla
scivolosita di un concetto tanto clamoroso e sul cla-
more, spesso immotivato, che esso desta ancor oggi.
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Lo stato di eccezione ¢ certo presentato da Schmitt
come la sospensione di parte rilevante delle garanzie
costituzionali, ma il suo fine non & quello di imporre
una nuova normalita e di plasmare le categorie per-
cettive e valutative di una popolazione. Questa anali-
si sara pertanto un tentativo di comprendere meglio
'azione dell’autorita politica in condizioni di grave
crisi, capire come essa possa essere regolata e limitata,
mostrare come i suoi limiti siano scritti e inscritti nelle
Costituzioni democratiche stesse.

In questo quadro, sara importante in primo luogo
indagare e contestualizzare il concetto di eccezione e
rilevarne le peculiarita rispetto a quello, ai nostri occhi
molto diverso, di emergenza. I prossimi due capitoli
del libro offriranno alcune rapide indicazioni sul di-
battito politico sviluppatosi attorno ai temi dell’emer-
genza e dell’eccezione e mostreranno come, negli ulti-
mi decenni, da molte parti si sia teso ad assottigliare la
differenza tra le due nozioni fino a giungere a una loro
sostanziale identificazione. Quindi, i capitoli centrali
saranno dedicati a illustrare il significato che Schmitt
attribuisce allo stato di eccezione in Teologia politica
— testo in cui il giurista tedesco fonde due concetti,
“eccezione” e “decisione”, che negli ultimi decenni
della politica non solo italiana sono riemersi nell’im-
peto delle polemiche e che a tutt’oggi costituiscono la
via d’accesso privilegiata al pensiero schmittiano. Da
un canto, sosterremo che Teologia politica offre poco
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pit che una provvisoria imbastitura, destinata a essere
sbastita gia pochi anni dopo dal suo stesso ideatore: al
di 1a di un’assertivita che impressiona molto ma argo-
menta poco, il libro da piu parti celebrato (e in fondo
ammirato persino da chi ne denuncia la perversione)
non da alcuna indicazione su come funzioni lo stato
di eccezione e su cosa I'autorita politica possa con-
cretamente ricavarne. Dall’altro, mostreremo come,
in testi ben piu solidi e pregnanti, con mano ferma
(e opinione parimenti salda, per una volta), Schmitt
inviti a regolare, puntellare e soprattutto contenere
la figura giuridica dello stato di eccezione sia nel suo
impiego sia nei suoi effetti: non si tratta che di una
extrema ratio gravida di incertezze.

L'analisi delle ragioni che spinsero 'autore prima ad
abbracciare il concetto in esame e poi a disfarsene per
sempre ci portera nelle spire di un altro Schmitt, cioé
quello che a partire da meta degli anni 20, e soprattut-
to nel decennio successivo, mostra come una comuni-
ta politica sa tanto meglio reagire alle varie emergenze
quanto piu ¢ fondata su modelli sociali consolidati,
capaci di trasmettere e ravvivare I'intero portato della
tradizione storica. La famiglia, le Chiese (al plurale,
per il cattolico Schmitt in terra luterana), lo Stato, il
Governo, con il contributo non meno decisivo di altri
pilastri istituzionali di una comunita: questi i bastioni
che consentono di governare le emergenze ed evitare
I'eccezione. Sulla scorta di questa teoria — con tutta

18



evidenza, persino piu conservatrice della precedente —
guarderemo a un dilemma che egli seppe valorizzare
come pochi, proponendo perod una via d’uscita sulla
quale chi scrive questo libro non pud, va da sé, con-
venire: lo stato di eccezione & misura estrema, che va
evitata quanto piu possibile, assicurando alla comu-
nita politica una Costituzione particolarmente rigida,
vincolata a un nucleo ristretto e inflessibile di modelli
di vita, a loro volta sostenuti dalla forza coattiva della
legge ordinaria.

Questa, in breve, la soluzione schmittiana: pit una
comunita si rinsalda attorno a tale nucleo sostantivo,
meglio — ossia con minori effetti destabilizzanti — le
crisi potranno essere risolte senza far ricorso a gravose
e incontrollabili sospensioni dell’ordine. Di qui 'aut
aut immaginato da Schmitt: esporsi ai rischi connessi
all’emergenza dispiegando gli strumenti giuridico-po-
litici deputati alla sua gestione oppure prevenirne la
materializzazione mediante I'irreggimentazione (co-
stituzionale ed etica) del tessuto comunitario di una
societa. Non ¢’¢ dubbio, a noi pare, che Schmitt, dalla
fine degli anni "20, tese a privilegiare questa seconda
opzione e a sostenere nozioni di sovranita e autorita
assai poco in linea con Teologia politica. Cosi come
non c¢’¢ alcun dubbio a proposito della differenza tra
lo Schmitt ai nostri occhi pit robusto e I'uso che oggi
si fa in letteratura di alcune tesi di Teologia politica:
se i critici della situazione attuale ritengono che la
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normalita sia un prodotto dello stato di eccezione, di
un colossale infingimento che cambia i connotati di
una forma di vita con la minaccia della morte incom-
bente, lo Schmitt maturo concludeva che una simile
prospettiva € miope e astratta. La normalita non la
si crea a colpi d’eccezione, la quale piuttosto smot-
ta e dissesta, lasciando dietro di sé piu anticorpi che
solide fedelta, anche laddove si riesca a persuadere
la cittadinanza intera della concretezza della minac-
cia. La normalita la si costruisce, all’opposto, creando
le condizioni per una gestione non eccezionale del-
le emergenze, cui si deve far fronte con la reazione
plastica di un corpo sociale raccolto attorno a valori
e principi trincerati nelle maglie strette di un regime
costituzionale forte. Questa concezione ultraconser-
vatrice dell’emergenza, propria dello Schmitt ai no-
stri occhi pit coerente e solido, ¢ concettualmente piu
robusta del paradigma dello stato di eccezione; ed ¢&
rispetto a questa che, come sosterremo nelle conclu-
sioni, cittadine e cittadini di una democrazia liberale
viva devono saper opporre resistenza.

Chi scrive ritiene infatti che la gestione piu effica-
ce dell’emergenza non possa né debba mai ottener-
si a sacrificio di quel pluralismo che lo Schmitt piu
maturo considerava il peggior vizio della politica li-
berale — sarebbe, questo, un rimedio esiziale per le
costituzioni liberal-democratiche, certo peggiore
del male arrecato dalle emergenze. Proprio per dar
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linfa e sostegno a questo ganglio vitale della demo-
crazia, uno Stato liberare non deve mai cedere alla
tentazione di soffocare il dissenso — non importa
quanto irrazionale, infondato o capriccioso esso sia —
in nome della protezione di beni presuntivamente
maggiori. Senza cedere mai al ricatto della violenza
biecamente messa in scena da agitatori che certo non
intendono immolarsi per la protezione dell’opinione
libera, bensi ricavarsi piccoli antri in cui rimestare gli
odi e agitare le correnti, cio che ¢ il massimo bene di
una comunita deve poter essere oggetto di un dibat-
tito sempre aperto, in cui non si pud ammettere solo
chi gia di quel bene condivide una prospettiva che la
maggioranza considera sensata e rispettabile’.

Infine, una rapida sortita nel dibattito sulle diver-
se modalita di gestione della recente crisi pandemica
mostrera come le reazioni dei diversi paesi siano state
cosi differenziate da non permettere di ricavare una
diagnosi uniforme. L'interazione tra le varie agenzie
governative, i parlamenti, le corti e la societa civile
ha assunto configurazioni diverse, tali da complicare
e non di poco lipotesi di una sperimentazione glo-
bale che starebbe favorendo la china dispotica dei
governi liberal-democratici. Senza dubbio, dove c’¢
emergenza c¢’e sempre il rischio di una gestione poco
trasparente, oltreché poco cauta rispetto alle conse-
guenze a lungo termine di scelte prese sull’onda della
paura. Eppure, proprio per tener viva 'attenzione su

21



pericolose derive, intenzionali o meno, "approccio
teorico e metodologico piti raccomandabile ¢ quello
di un’analisi differenziata e di uno studio comparato
delle crisi quali fenomeni che concrescono su variabili
contestuali e su decisioni prese da un numero ampio
di attori particolari. Solo un tale approccio, a nostro
avviso, mostra come le diverse gestioni delle diverse
emergenze possano prendere strade molto differenti
tra loro, alcune delle quali rafforzano il tessuto demo-
cratico di una comunita, mentre altre lo sfaldano. A
questo fine, di primario interesse teorico ma anche e
soprattutto pragmatico, il concetto di stato di eccezio-
ne, per quanto suggestivo, non ¢ di alcun ausilio.
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