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Prefazione all’edizione italiana 

“Le cose cambiano così velocemente che per noi è difficile star 
loro dietro”, sostiene Bruno Latour in un testo citato nelle pri-
me righe del secondo capitolo di questo libro. Il giudizio la-
pidario di Latour si applica perfettamente anche a Esiste un 
mondo a venire? Saggio sulle paure della fine. A partire dalla 
prima edizione della versione in portoghese, risalente alla fine 
del 2014, la marcia inesorabile del riscaldamento globale da 
un lato e l’accumulazione di discorsi (nel senso più ampio del 
termine) sulla “fine del mondo” e sull’Antropocene dall’altro, 
insieme alla nube di temi che quest’ultimo termine riassume in 
modo appropriato benché polemico, sono state così implacabi-
li che cercare di attualizzare opportunamente, per la presente 
edizione italiana, le argomentazioni formulate solo un paio di 
anni fa sarebbe un compito estremamente difficile, a meno che 
non pretendessimo di scrivere un nuovo libro. Ricordiamo solo 
alcuni momenti chiave, avvenuti dopo quella data, che per certi 
versi ci costringerebbero ad ampliare diversi passaggi del testo: 
l’incontro Os Mil Nomes de Gaia: Do Antropoceno à Idade da 
Terra (I mille nomi di Gaia: dall’Antropocene all’età della Ter-
ra) (Rio de Janeiro, settembre 2014), organizzato insieme ad 
altri colleghi e in cui abbiamo riunito diversi tra i principali 
pensatori di vari paesi che si sono occupati di questo tema; la 
pubblicazione dell’enciclica papale Laudato si’ (2015), che ha 
segnato l’ingresso impattante del Vaticano all’interno del dibat-
tito; l’apparizione (è il termine più appropriato) del Manifesto 
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ecomodernista (An Ecomodernist Manifesto, 2015), documento 
capitanato dal Breakthrough Institute e sottoscritto da diverse 
celebrità pro-capitaliste, che radicalizza ancora di più le posi-
zioni difese da questo think thank e commentate nel presente 
saggio; vari testi che riprendono Laudato si’ e altrettanti che 
criticano aspramente il Manifesto ecomodernista, alcuni dei 
quali a cura di autori citati nel nostro libro; lo studio Capitalism 
in the Web of Life: Ecology and the Accumulation of Capital di 
Jason Moore (2015), che sviluppa una narrazione di ispirazio-
ne storico-materialista sopra (contro) l’Antropocene; la vera e 
propria esplosione di eventi, testi e manifesti della corrente “ac-
celerazionista”, che sembra aver perso qualcosa del suo trion-
falismo – impressione rafforzata dalla constatazione che un po’ 
d’acqua è appena stata versata con discrezione nel suo denso 
vino prometeico; l’Accordo di Parigi, documento prodotto nel 
dicembre del 2015 durante la cop21, la conferenza sui cambia-
menti climatici che ha provocato, per alcuni aspetti, e più di 
tutti i precedenti venti vertici sul tema, un’uguale mescolanza di 
speranza e delusione nella maggior parte degli ecologisti e degli 
scienziati, per aver ottenuto l’approvazione unanime dei diversi 
paesi membri alla limitazione dell’aumento della temperatura 
globale di 2°c, se possibile di 1,5°c – senza però esplicitare nes-
sun mezzo concreto che possa rendere reale, o quanto meno 
possibile, il raggiungimento di quest’obiettivo (e senza neanche 
accennare alla questione dei combustibili fossili, per fare solo 
un esempio, lasciando l’amaro sospetto che lo spettro dell’ine-
vitabilità del “Piano b” della geoingegneria, di cui parliamo nel 
nostro saggio, stia alla base del testo dell’accordo). E infine, 
inutile dirlo, la recente e ignominiosa elezione del negazionista 
Donald Trump alla presidenza degli Stati Uniti d’America1.

Tuttavia, da un punto di vista che vorremmo definire dialo-
gico prima che critico, l’elemento più importante che potrebbe 
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modificare virtualmente il contesto della ricezione del nostro 
libro è stata la pubblicazione di Face à Gaïa, di Bruno Latour. 
Questo lavoro, che è una versione molto rimaneggiata delle 
Gifford Lectures on Natural Religion tenute dall’autore a Edim-
burgo nel 2013 – conferenze che sono state una specie di filo 
conduttore nel cammino argomentativo di Esiste un mondo a 
venire? –, è stato scritto tenendo in considerazione, insieme a 
molti altri testi, il nostro saggio “L’arrêt de monde”2. Integrare il 
nuovo libro di Latour in questa edizione avrebbe implicato, per 
essere rigorosi, la scrittura di un nuovo lavoro. Ci preme solo 
suggerire ai lettori di leggere Esiste un mondo a venire? insieme 
a Face à Gaïa, affinché possano trarre le proprie conclusioni. 
Inoltre, non possiamo fare a meno di menzionare, tra i lavori 
pubblicati dopo il 2014, le recenti opere di Donna Haraway 
(Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene, 
2016), Elizabeth Povinelli (Geontologies: A Requiem to Late 
Liberalism, 2016), Marisol de la Cadena (Earth Beings: Ecolo-
gies of Practice across Andean Worlds, 2015) e Anna Tsing (The 
Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in 
Capitalist Ruins, 2015), ognuna delle quali esplora percorsi che 
possiamo solo intravedere nel nostro saggio.

Se alla fine abbiamo deciso di pubblicare Esiste un mondo a 
venire? senza tenere debitamente in conto tutti questi sviluppi 
ulteriori, è perché riteniamo che le osservazioni qui presentate, 
le posizioni contestate e le posizioni difese non richiedano cor-
rezioni o elaborazioni che possano modificare le analisi e le tesi 
centrali del libro. Insomma, la domanda che dà il titolo all’ope-
ra resta, più che mai, radicalmente aperta.

Sia chiaro, nulla di tutto ciò ha impedito che includessimo 
in questa edizione italiana vari piccoli aggiornamenti e modi-
fiche apportati tanto nella seconda che nella terza edizione in 
portoghese. Alcuni dei cambiamenti più recenti accolgono i 
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suggerimenti indicati da Rodrigo Nunes in occasione della sua 
traduzione in inglese del nostro libro (The Ends of The World, 
Polity, Cambridge 2016). Infine, abbiamo fatto alcune correzio-
ni e aggiornamenti dell’ultima ora riguardo ai fatti e alla scien-
za del clima, grazie all’inestimabile aiuto del fisico Alexandre 
Araújo Costa – il cui eccellente blog O que você faria se soubesse 
o que eu sei (http://oquevocefariasesoubesse.blogspot.com.br) è 
uno strumento imprescindibile per chi voglia comprendere l’at-
tuale crisi ecologica, così come i suoi contesti sociali, economici 
e politici nel Brasile di oggi.

Déborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro
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E quale rozza bestia…

E quale rozza bestia, giunto infine il suo tempo,
striscia verso Betlemme per esser partorita?

W.B. Yeats1

La fine del mondo è un tema apparentemente sconfinato – per-
lomeno, è chiaro, fino a che non accade. Il registro etnografico 
restituisce una varietà di modi in cui le culture umane hanno 
immaginato la disarticolazione dei cardini spazio-temporali del-
la storia. Alcune di queste concezioni sembrano aver riguada-
gnato nuova vita a partire dagli anni ’90 del secolo scorso, quan-
do si è formato un consenso scientifico sulle trasformazioni in 
corso nel regime termodinamico del pianeta. I materiali e le 
analisi sulle cause (antropiche) e le conseguenze (catastrofiche) 
della “crisi” planetaria si accumulano con estrema rapidità, mo-
bilitando sia la percezione popolare, debitamente influenzata 
dai media, sia la riflessione accademica.

Mentre la gravità dell’attuale crisi ambientale e della civiltà 
si fa via via più evidente2, intorno a questa antichissima idea, 
che per semplificare ciò che questo saggio intende in parte com-
plicare chiameremo “la fine del mondo”, proliferano nuove 
variazioni e se ne attualizzano di vecchie. Su questo tema esi-
stono blockbusters di genere fantascientifico3, docu-fiction di 
History Channel, libri di divulgazione scientifica con vari livelli 
di complessità, videogiochi, opere musicali e artistiche, blog 
rappresentativi di ogni sorta di ideologia, congressi scientifici, 
riviste accademiche e reti di informazione specializzate, rappor-
ti e dichiarazioni di organizzazioni mondiali tra le più diverse, 
summit sul clima invariabilmente frustranti, simposi di teologia 
e pronunciamenti papali, saggi di filosofia, cerimonie new age 
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e di altri movimenti neopagani, un numero esponenzialmente 
crescente di manifesti politici – ogni genere di testi, contesti, 
strumenti, oratori e tipi di pubblico. La presenza di questo tema 
nella cultura contemporanea si è intensificata sempre più rapida-
mente, così come ciò a cui si riferisce, ovvero il moltiplicarsi dei 
mutamenti del macro-ambiente terrestre.

Tutta questa fioritura disforica va controcorrente rispetto 
all’ottimismo “umanista” che predomina nella storia dell’Occi-
dente da tre o quattro secoli a questa parte. Annuncia, o addi-
rittura rispecchia, qualcosa che sembrava escluso dall’orizzonte 
della storia in quanto epopea dello Spirito: la rovina della nostra 
civiltà globale in virtù della sua stessa incontrastata egemonia, 
una caduta che potrebbe coinvolgere considerevoli porzioni di 
popolazione umana. A cominciare, chiaramente, dalle masse mi-
serabili che vivono nei ghetti e nelle discariche geopolitiche del 
“sistema mondiale”; ma è nella natura stessa del collasso immi-
nente che esso, in un modo o nell’altro, raggiungerà tutti. Ecco 
perché non sono solo le società che incarnano la civiltà dominan-
te, di matrice occidentale, cristiana e capitalistico-industriale, a 
essere chiamate in causa da questa crisi, ma tutta la specie umana, 
l’idea stessa di specie umana – anche e soprattutto, quei nume-
rosi popoli, culture e società che non sono all’origine della crisi. 
Per non parlare delle migliaia di altri lignaggi di viventi che si 
trovano minacciati di estinzione, o che sono già scomparsi dalla 
superficie della Terra, a causa di modificazioni ambientali dovute 
alle attività “umane”4.

Un tale disastro demografico e della civiltà viene a volte im-
maginato come il risultato di un evento “globale”, per esempio 
un’estinzione improvvisa della specie umana o di tutta la vita 
terrestre scatenata da un “atto di Dio” – un supervirus letale, 
una gigantesca esplosione vulcanica, un impatto con un corpo 
celeste, una megatempesta solare –, o per l’effetto cumulativo 
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di interventi antropici sul pianeta, come nel film The Day after 
Tomorrow (2004) di Roland Emmerich o, infine, per una bella 
guerra nucleare vecchio stile. Altre volte, il disastro tende a es-
sere descritto in maniera più realistica (soprattutto se si segue 
l’evoluzione degli scenari proposti dalle scienze che studiano le 
interazioni tra la geosfera, l’idrosfera, l’atmosfera e la biosfera 
– il cosiddetto “Sistema Terra”)5 come un processo di degrada-
zione già iniziato, estremamente intenso, sempre più accelerato 
e sotto molti aspetti irreversibile, delle condizioni ambientali 
che accompagnano la vita umana nell’Olocene (epoca del pe-
riodo Quaternario, successiva al Pleistocene, iniziata 11.700 
anni fa), con siccità seguite da uragani e alluvioni, carestie a cui 
succedono da pandemie umane e animali, guerre genocide nel 
mezzo di estinzioni biologiche che raggiungono generi, fami-
glie e addirittura interi phyla, in una sequenza di effetti perversi 
di retroazione che spingerebbero progressivamente la specie, 
secondo un processo di “lenta violenza” (Nixon 2011) – che 
sembra sempre meno lenta –, verso un’esistenza materialmente 
e politicamente degradata. Quello che Isabelle Stengers (2009) 
ha chiamato “la barbarie che viene”, e che sarà, c’è da crederci, 
ancora più barbara a mano a mano che il sistema tecno-econo-
mico dominante (il capitalismo mondiale integrato) proseguirà 
la sua fuite en avant.

Non sono solo le scienze naturali e la cultura di massa che 
se ne alimenta a registrare la deriva del mondo. Persino la me-
tafisica, notoriamente la più eterea delle discipline filosofiche, 
comincia a riverberare questa diffusa inquietudine. Negli ultimi 
anni abbiamo assistito, per esempio, a un’elaborazione di nuovi 
e sofisticati argomenti concettuali che si propongono, a modo 
loro, di “farla finita col mondo”6: farla finita col mondo sia in 
quanto inevitabilmente mondo-per-l’uomo, così da giustifica-
re un pieno accesso epistemico a un “mondo-senza-noi” che 
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si articolerà assolutamente prima della giurisdizione dell’Intel-
letto; ma anche farla finita col mondo-in-quanto-significato, in 
modo da determinare l’Essere come pura esteriorità indifferen-
te; come se il mondo “reale”, nella sua radicale contingenza e 
mancanza di significato, dovesse essere “realizzato” contra la 
Ragione e il Significato.

È vero che molte di queste fini-del-mondo metafisiche hanno 
una relazione causale solo indiretta con l’evento fisico della cata-
strofe planetaria, ma non per questo smettono di esprimerlo, di 
riecheggiare la vertiginosa sensazione di incompatibilità – se non 
di incompossibilità – tra l’essere umano e il mondo, visto che sono 
poche le zone dell’immaginazione contemporanea a non essere 
state scosse, in un vero e inaudito processo di “transdiscendenza”, 
dalla violenta reintroduzione della noosfera occidentale nell’atmo-
sfera terrestre. Ci credevamo destinati al vasto oceano siderale, ed 
eccoci di nuovo respinti al porto da cui siamo partiti…

Le distopie, dunque, proliferano; e un certo panico perplesso 
(chiamato peggiorativamente “catastrofismo”), quando non un 
macabro entusiasmo (recentemente reso popolare con il nome 
di “accelerazionismo”), sembra aleggiare sullo spirito del tem-
po. Il famoso “no future” del movimento punk si vede all’im-
provviso rivitalizzato – ammesso che il termine sia adatto –, così 
come riemergono profonde inquietudini da dimensioni compa-
rabili alle attuali, come quelle suscitate dalla corsa al nucleare 
negli anni, non così lontani, della Guerra Fredda. Impossibile 
non ricordare la cupa e secca conclusione di Günther Anders 
(2007: 112-113), in un testo capitale sulla “metamorfosi meta-
fisica” dell’umanità dopo Hiroshima e Nagasaki: “L’assenza di 
futuro è già iniziata”.

Questo futuro-che-è-finito è arrivato di nuovo – il che sug-
gerisce che non ha mai smesso di essere iniziato: nel Neolitico? 
nella Rivoluzione Industriale? a partire dalla Seconda Guerra 



23

Mondiale? Se la minaccia della crisi climatica è meno spettaco-
lare di quella degli anni della minaccia nucleare (che, per inciso, 
non ha cessato di esistere), la sua ontologia è però più comples-
sa, sia per quanto riguarda le connessioni con l’attività umana, 
sia per ciò che concerne la sua paradossale cronotopia7. Il suo 
avvento ha ricevuto il “nostro” nome: “Antropocene”, una de-
nominazione proposta da Paul Crutzen ed Eugene Stoermer per 
designare la nuova epoca geologica che segue l’Olocene e che 
sarebbe iniziata con la Rivoluzione Industriale, per poi intensifi-
carsi dopo la Seconda Guerra Mondiale.

§ Sul rapporto alquanto paradossale tra l’emergere di una co-
scienza “biosferica”, la prospettiva che parte dallo spazio este-
riore, il consolidamento della teoria del cambiamento climati-
co e la corsa agli armamenti della Guerra Fredda (compreso 
il programma “Star Wars” di Reagan), il lettore può consul-
tare con interesse i lavori di Joseph Masco (2010, 2012) e il 
recente libro di Peter Szendy (2011). In una conferenza ted 
(Technology Entertainment Design) di qualche anno fa, James 
Hansen (2012), parlando del temporaneo squilibrio energe-
tico del Sistema Terra causato dall’accumulo di gas serra (la 
differenza tra la quantità di energia o calore che entra nel siste-
ma e la quantità riflessa nello spazio), suggerisce un’eloquente 
equivalenza tra il calore che si accumula quotidianamente nei 
“serbatoi” del pianeta (l’oceano, i ghiacciai e la terra), vale a 
dire 0.58 w/m², e il calore provocato dall’esplosione di quat-
trocentomila bombe atomiche. A questo proposito, si veda 
anche l’ottimo blog Skeptical Science, creato da John Cook, 
secondo cui il nostro clima ha accumulato una quantità di ca-
lore equivalente all’esplosione di quattro bombe di Hiroshima 
al secondo, per un totale di 2.115.122.800 bombe dal 1998 
fino al “presente” (cioè fino al 2 luglio 2014 alle 14:45 ora 



24

di Brasilia, quando abbiamo consultato per l’ultima volta il 
widget http://4hiroshimas.com)8. Il fisico Alexandre Araújo 
Costa (comunicazione personale) ha effettuato un calcolo si-
mile, nello specifico riguardo al forzante radiativo antropico, 
giungendo al risultato ben maggiore di 18,5 bombe di Hiro-
shima al secondo9. Insomma, il vecchio progetto occidentale 
di aumentare continuamente la quantità di energia disponibile 
pro capite (Lévi-Strauss 2002) sembra si stia avvicinando – a 
partire dall’accelerazione dei processi di estrazione di questa 
energia con la Rivoluzione Industriale – a un muro contro cui 
la specie corre il rischio di scontrarsi in modo spettacolare.
§ Anche se già nel secolo passato (o pure un po’ prima) sono stati 
proposti termini come “Antrocene”, “Antroposfera” e lo stesso 
“Antropocene”, è solo durante una discussione in un incontro 
dell’International Geosphere-Biosphere Programme (igbp) vi-
cino a Città del Messico, nel 2000, che il chimico atmosferico 
(Premio Nobel) Paul Crutzen ha proposto il concetto per la 
prima volta, pubblicandolo immediatamente in una newsletter 
insieme al suo collega Eugene Stoermer (Crutzen e Stoermer 
2000), e formalizzandolo nel 2002 nell’articolo “Geology of 
mankind” (Crutzen 2002). La proposta è ancora al vaglio della 
comunità scientifica. Durante l’ultimo incontro dell’Internatio-
nal Geological Congress nell’agosto del 2016, il Working Group 
on the Anthropocene, coordinato da Jan Zalasiewicz, ha racco-
mandato l’adozione formale della nuova classificazione, ma non 
si ha ancora una presa di posizione ufficiale da parte della Com-
mission on Stratigraphy o dell’International Union of Geological 
Sciences su questa importante questione, né tanto meno su quale 
sarà il golden spike [l’inizio diagnostico] adottato, né sulla data di 
inizio della nuova epoca geologica, nel caso venga accettata. Nel 
frattempo, i candidati più probabili sembrano essere i residui 
radiottivi e gli anni del dopoguerra, con l’inizio dei test nucleari.
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L’Antropocene (o qualsiasi altro nome si voglia attribuire a 
esso)10 è un’“epoca” nel senso geologico del termine, ma indi-
ca la fine dell’“epocalità” in quanto tale per ciò che riguarda 
la nostra specie. Poiché è certo che, sebbene sia iniziata con 
noi, probabilmente finirà senza di noi: l’Antropocene potrebbe 
lasciare spazio a un’altra epoca geologica solo molto dopo la 
nostra scomparsa dalla superficie terrestre. Il nostro presente 
è l’Antropocene; questo è il nostro tempo. Ma tale tempo pre-
sente si rivela essere un presente senza avvenire, un presente 
passivo, portatore di un karma geofisico che non abbiamo as-
solutamente il potere di annullare – cosa che rende ancora più 
pressante e imperativa la necessità di una sua mitigazione: 

La rivoluzione ha già avuto luogo, […] gli eventi con cui ab-
biamo a che fare non risiedono nel futuro, ma per la maggior 
parte nel passato […] qualsiasi cosa si faccia, la minaccia in-
comberà su di noi per secoli, o addirittura per millenni. (La-
tour 2013a: 109)

Metafisica e mitofisica

Questo testo è un tentativo di prendere sul serio gli attuali di-
scorsi sulla “fine del mondo”, considerandoli come esperienze 
di pensiero sulla virata dell’avventura antropologica occiden-
tale verso il declino, ovvero come sforzi, non necessariamente 
consapevoli, di inventare una mitologia adeguata al presente. 
La “fine del mondo” è uno di quei famosi problemi che, se-
condo Kant, la ragione non può risolvere, ma che non può fare 
a meno di porre. E il modo in cui lo fa passa necessariamente 
attraverso la forma di una fabulazione mitica o, come oggi pia-
ce dire, di “narrazioni” che ci orientano e motivano. Il regime 
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semiotico del mito, indifferente alla verità o falsità empirica 
dei suoi contenuti, si instaura ogni volta che la relazione tra gli 
umani in quanto tali e le loro condizioni generali di esistenza 
si impone come problema della ragione. E se ogni mitologia 
può essere descritta come una schematizzazione delle condi-
zioni trascendentali in termini empirici – cioè, una retroproie-
zione che convalida determinate ragioni sufficienti immaginate 
(“narrativizzate”) come cause efficienti – allora l’impasse at-
tuale si rivela tanto più tragica, o ironica, quanto più vediamo 
il problema di una Ragione che ha ricevuto l’avallo dell’Intel-
letto. Siamo qui di fronte a un problema essenzialmente me-
tafisico, la fine del mondo, formulato nei termini rigorosi di 
scienze sommamente empiriche come la climatologia, la geo-
fisica, l’oceanografia, la biochimica e l’ecologia. Forse, come 
Lévi-Strauss ha osservato più volte, la scienza, che ha iniziato 
a separarsi dal mito circa tremila anni fa, finirà per rincontrar-
lo al termine di una di quelle doppie torsioni che intrecciano 
la ragione analitica con la ragione dialettica, la combinatoria 
anagrammatica del significante con le vicissitudini storiche del 
significato11.

Ancora una parola sulla nozione di “mito”. Uno stimolo im-
portante, sebbene contingente, per il presente saggio è stata 
l’ormai celebre opera filosofica di Quentin Meillassoux, Dopo la 
finitudine (2012a). Insieme agli scritti di altri pensatori contem-
poranei legati al cosiddetto “realismo speculativo”, il progetto 
di Meillassoux ci sembrava riattivare, nolens volens, i legami tra 
la speculazione metafisica e le matrici mitologiche (il criticismo 
kantiano direbbe “dogmatiche”) del pensiero. Alla fine della let-
tura di Dopo la finitudine (e, più tardi, di Nihil Unbound di Ray 
Brassier [2007], altra influente opera del movimento), abbiamo 
avuto l’impressione che questo stile di riflessione si inserisse non 
solo nella serie che va, diciamo, da Platone a Badiou, ma anche in 
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un vasto universo discorsivo che si estende da quel tesoro di idee 
accumulate dai popoli indigeni del mondo intero in millenni di 
speculazione cosmologica fino al film Melancholia (2011) di Lars 
von Trier e al romanzo La strada di Cormac McCarthy (2014), 
passando per la lunga tradizione mitico-letteraria occidentale sul 
tema del pays gaste, la “terra desolata” (Weston 1920)12; senza 
dimenticare la persistente, se non addirittura crescente, vitalità 
di quel genere “minore” che è la fantascienza. La nota formula di 
Borges sulla metafisica come branca della letteratura fantastica13 
non solo esigeva la reciprocità – la letteratura fantastica e la fan-
tascienza sono le metafisiche pop, le “mitofisiche” della nostra 
epoca – ma anticipava l’interdigitazione che si può constatare 
oggi tra alcuni esperimenti del versante più creativo della filoso-
fia contemporanea e autori come Howard P. Lovecraft, Philip K. 
Dick, William Gibson, David Brin e China Miéville.

Il nostro obiettivo è dunque quello di fare un bilancio pre-
liminare di alcune delle principali varianti del tema della “fine 
del mondo”, così come si presentano oggi nell’immaginario del-
la cultura mondializzata. Ma iniziamo evocando brevemente i 
termini oggettivi, per così dire, del problema.




