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CONFESSION D'UN ANGE

Nous, nous n'avons pas de langue, notre alphabet n'a
que des lettres de lumiére, notre syntaxe est le silence.
La langue que j'utilise en ce moment nlest pas la nétre,
cest votre langue humaine, I'une des nombreuses langues
humaines en quoi sest transformé, dans sa décadence, le
silence des origines. Recourir a cette langue est pour moi
comme sauter d’'un nuage blanc dans un fleuve fangeux,
comme me déplacer d’'un entendement plein et trans-
parent vers lopacité d'une pensée qui, pour sexprimer, a
besoin de mots, de mots pauvres et marcescibles. Je renon-
cerai donc a la musique qui, dans notre monde, correspond
a votre langue, et je men remettrai a des séquences de sons
sans harmonie et toutefois nécessaires. Je n'ai pas le choix,
s1 je veux que ma confession atteigne certains d'entre vous.
Si je veux parler de la limite a laquelle je suis parvenu,
aprés avoir fait durant des millénaires l'expérience de 'in-
telligence angélique et avoir participé a la glorification en
cheeur de Lui, principe et fin de I'univers (j'ai dit durant
des millénaires, et je sais combien est impropre cette unité
de temps pour une condition ou lexistence n'a pas de
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— l'ordre animal des choses —

mesure, et ou le sans-limite est la qualité qui définit le
temps comme lespace).

Rien ne mlest arrivé au cours des événements qui sépa-
rérent violemment du Ciel une partie de notre lumineuse
communauté, événements que vous les hommes définissez
du nom de chute et expliquez comme la conséquence d'une
rébellion. En réalité, ce ne fut pas une véritable rébellion,
mais la conscience du fait que I'Un était la célébration
artificielle de I'infiniment égal, de I'absolu, de I'identique,
et que le double, a savoir le haut et le bas, léternel et le
transitoire, la lumiére et les ténebres, étaient des figures
plus congruentes a la forme de l'univers, a son rythme, a
son apparence. Et ce ne fut pas non plus une vraie chute,
mais seulement le déplacement d’un point de vue, la ger-
mination d’une autre possibilité. En tout cas moi (en
pronongcant le plus utilisé de vos pronoms je sens combien
il est faible pour définir une singularité dont la racine est
dans l'appartenance et dans le cheeur), moi, disais-je, je
fus parmi ceux qui, tout en comprenant I'importance de
louverture et de la séparation, ne voulurent pas appauvrir
le cheeur, ne voulurent pas atténuer la musique de la priére
ni soustraire aux silences qui habitaient cette musique la
contemplation, et avec elle la plénitude de la béatitude. Je
suis resté, en somme, avec les étres célestes, et dans cet état
j'ai vécu tout le temps que vous appelez évolution de I'uni-
vers, et également le temps que vous appelez histoire de la
Terre, et de la civilisation. Mais maintenant jai atteint une
ligne de frontiére et je dois choisir une nouvelle condi-
tion. Je suis parvenu a cette conjoncture parce que dans la
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priére j'ai privilégié la musique plutét que la louange, dans
le silence le vide plutét que l'attention. Et dans la contem-
plation j'ai fixé mon regard intérieur sur la beauté plutét
que sur la vérité. En somme, moi aussi au cours de mon
existence je me suis déplacé hors du centre, aventuré i la
marge, et a la surface, de lessence. Disons que je suis resté
ébloui, et conquis, par 'apparence. Dans mes pérégrina-
tions j'ai contemplé la gloire sans fin des mers aux heures
du couchant, les ciels de pierre au-dessus des déserts, la
formation et la dissolution des nuages sur les chaines de
montagnes et sur les foréts. J'ai vu passer d'innombrables
saisons, chacune dans ses différences de lumiére, de son,
de pluie, avec sa fagon particuliére d'attendre la saison
suivante. De chaque saison jai senti le souffle, caressé
I'ame : du vent et des ombres je distinguais tous les degrés.
Mais j’ai vu aussi la douleur de votre monde animal, la pro-
pagation de la cruauté et 'abondante stupidité dans votre
espéce humaine. Maintenant, sur la ligne de cette frontiére
ou I'amour pour 'apparence m'a conduit, je dois choisir
I'une des formes dans lesquelles vous les humains avez
résumé et représenté notre nature : si j'ai aimé 'apparence,
cest en elle que doit seffectuer mon choix, ma métamor-
phose. Les deux formes conjointes dans lesquelles vous
nous avez représentés sont l'animale et I'humaine : le vol
et le visage, les plumes et le regard, les ailes et le chant. En
réalité il y a aussi un troisiéme élément dans votre repré-
sentation des anges : élément spirituel, la relation avec
le céleste, 'appartenance au divin. Mais dans cette direc-
tion qui, isolée, ne serait que privation de forme, il mest
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interdit de me diriger. A ce stade, des deux autres mondes
qui soffrent 4 ma métamorphose, cest le monde animal
que je pergois comme le plus proche de ce que je ressens.
Parce que la béte garde encore en méme temps une part
d’énigme, d'innocence et détonnement. Et elle est capable
d’'une pensée a laquelle les hommes ne peuvent parve-
nir, une pensée qui, sans langue, se nourrit d'un dialogue
assidu avec toutes les formes de la nature, sans rhétorique
connait la proximité avec I'ame des choses, sans le Mot
percoit ce lien entre singularité et appartenance que vous
autres hommes ne reconnaissez pas et que vous vous effor-
cez d'annuler. Je n'ai pas encore choisi la forme animale
ni lespéce en quoi transférer ma nature. Je pourrais étre
un oiseau aux grandes ailes blanches ou irisées, mais ceci
rappellerait de trop preés vos représentations angéliques, ou
je pourrais devenir une panthére, un chevreuil, un tigre,
un dauphin ou l'une des innombrables créatures animales
qui peuplent la terre et la mer. J'accepterai la douleur et la
blessure qui sont inhérentes & ce passage, je glisserai par
nécessité et presque avec désir dans la condition mortelle,
qui vous est commune aussi, mais j'aurai la consolation de
rester quand méme au-dela de cette surface du sentir et de
cet égoisme de 'agir qui est la condition la plus répandue
parmi vous, les humains.

Cette confession, exposée dans votre langue, n'a qu'un
but : faire savoir que parmi les espéces animales 'humaine
est désormais privée de tout attrait. C'est vrai, dans notre
monde angélique il nous est parfois arrivé de subir la
fascination humaine : quelqu'un de mon cheeur, dans le
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passé, est descendu parmi vous et resté parmi vous, attiré
par le parfum d’un corps féminin. Mais aujourd’hui, nous
vous regardons avec indifférence, nous cherchons méme
a nous protéger de l'ennui de votre monde. Et pourtant,
que ce soit moi ou ceux qui sont parvenus a la méme fron-
tiere que moi, au méme choix, nous ne désespérons pas
de pouvoir un jour vous rencontrer. Ce sera lorsque, une
fois abandonnée la prétendue supériorité de votre genre
humain, et apprise des animaux la forme profonde de la
pensée, vous serez préts vous aussi a une métamorphose.



