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Introduzione

Ci sono cose che non scompaiono. Tra di esse vi è anche la vio-
lenza (Gewalt). L’avversione alla violenza non contraddistingue 
la modernità1. La violenza è semplicemente proteiforme. A se-
conda della conformazione sociale cambiano i modi in cui si ma-
nifesta. Oggi si trasferisce dal visibile all’invisibile, dal frontale 
al virale, dal corporeo al mediale, dal reale al virtuale, dalla di-
mensione fisica a quella psichica, dal negativo al positivo e si ri-
tira in spazi sottocutanei, subcomunicativi, capillari e neuronali, 
cosí da dare l’impressione – fallace – di scomparire. La violenza 
diventa del tutto invisibile nel momento in cui si fonde con la 
sua controparte, vale a dire la libertà. La violenza marziale cede 
attualmente il passo a una violenza anonima, desoggettivata, si-
stemica, che cosí com’è si cela poiché collima con la società.

La topologia della violenza si rivolge quindi prima di tutto a 
quelle manifestazioni macrofisiche della violenza che appaiono 
in forme negative, per esempio rapporti bipolari di tensione 
tra Ego e Alter, tra l’Interno e l’Esterno, tra l’amico e il nemico. 
Di solito si esprimono in maniera netta, esplosiva, massiccia 
e marziale. Tra queste rientrano anche la violenza arcaica del 
sacrificio e del sangue, la violenza mitica delle divinità gelo-
se e vendicative, la violenza assassina del sovrano, la violen-
za della tortura, la violenza senza sangue della camera a gas o 
la violenza virale del terrorismo. La violenza macrofisica può 
tuttavia assumere anche una forma piú sottile ed esprimersi, 
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per esempio, come violenza verbale. La violenza della lingua 
che ferisce prende sempre le mosse, come quella fisica, dalla 
negatività, in quanto essa dif-fama, dis-credita, de-grada, dis-
conosce. In quanto violenza della negatività si differenzia da 
quella violenza della positività che scaturisce dalla spammizza-
zione della lingua, dalla sovracomunicazione e la sovrainfor-
mazione, dalla massificazione della lingua, della comunicazio-
ne e dell’informazione.

La società odierna si sbarazza sempre piú della negatività 
dell’Altro o dell’Estraneo. È proprio la globalizzazione ad acce-
lerare la scomparsa dei confini (Entgrenzung) e delle differen-
ze. Lo smantellamento della negatività non può tuttavia essere 
equiparato alla scomparsa della violenza, poiché accanto alla 
violenza della negatività vi è anche la violenza della positività 
che si esercita senza alcun antagonismo né dominio. La violenza 
non è solo eccesso di negatività, ma anche eccesso di positività, 
un’autentica massificazione del positivo che si manifesta in ter-
mini di sovrapprestazione, sovrapproduzione e sovracomunica-
zione, iperattenzione e iperattività. La violenza della positività 
è forse persino piú fatale della sua versione negativa, in quanto 
manca di visibilità e apertura; oltretutto, sfugge alla difesa im-
munologica per via della sua positività. L’infezione, l’invasione 
e l’infiltrazione – tipiche della violenza della negatività – cedo-
no ora il posto agli infarti.

Il soggetto di prestazione tardo-moderno resta in tal modo 
libero, poiché non viene sottoposto ad alcuna repressione da 
parte di un dominio esterno. Ma in realtà non è libero – proprio 
come il soggetto d’obbedienza. Se la repressione esterna viene 
superata, nasce una pressione interna. Cosí facendo il sogget-
to di prestazione sviluppa depressione e la violenza prosegue 
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immutata, spostandosi solo all’interno. La decapitazione nella 
società del dominio, la deformazione nella società della disci-
plina e la depressione nella società della prestazione sono stadi 
del cambiamento topologico della violenza. Essa non fa che in-
teriorizzarsi e psichicizzarsi rendendosi, in tal modo, invisibile: 
si sbarazza sempre piú della negatività dell’Altro o del nemico e 
diviene autoreferenziale.



Prima parte
Macrofisica della violenza
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1. Topologia della violenza

I greci chiamavano la tortura ἀνάγκη. Ἀναγκαĩος significa “neces-
sario” o “inevitabile”. La tortura viene quindi percepita e accet-
tata come un destino o una legge di natura (νάγκη). Ci si trova 
dinanzi a una società che avalla la violenza fisica come mezzo 
per raggiungere un fine. È una società del sangue, opposta alla 
società moderna intesa come società dell’anima. Qui i conflitti 
vengono risolti direttamente mediante l’impiego della violenza, 
vale a dire tutto d’un colpo. Cosí facendo la violenza esteriore 
allevia l’anima in quanto interiorizza la sofferenza e l’anima non 
sprofonda in uno straziante dialogo interiore. Con l’epoca mo-
derna, la violenza appare invece in una forma psichizzata, psico-
logizzata, interiorizzata, assume cioè forme interne alla psiche. 
Le energie distruttive non vengono subito scaricate in chiave 
affettiva, bensí elaborate psichicamente.

La mitologia greca è disseminata di sangue e corpi fatti a pez-
zi. Agli occhi degli dèi la violenza è un mezzo ovvio, naturale, per 
raggiungere i propri obiettivi e imporre il proprio volere. Borea, 
dio del vento del nord, giustifica cosí le sue azioni violente:

[…] Sicché il dio fu a lungo privato dell’amata Oritia, fino a 
che preferí pregare piuttosto che usare la forza. Ma, quando 
niente si concludeva con le buone maniere, rabbuffatosi per 
l’ira, che è propria e troppo di casa per quel vento, “Ben mi 
sta!” disse, “Perché mai ho messo da parte le mie armi, la 
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furia e la violenza e l’ira e le minacce, avanzando invece pre-
ghiere, che è sconveniente per me usare? A me si adatta la 
violenza”1.

Inoltre, l’antica Grecia era una cultura del fervore. Le in-
tense passioni che la caratterizzano assumono forme violente. 
Il cinghiale che uccide con le zanne il bel giovanetto Adone 
incarna la violenza insita in una cultura del fervore e della pas-
sione. Dopo la morte di Adone si dice che il cinghiale avesse 
tuttavia sostenuto che non volesse ferirlo, bensí coccolarlo 
con le sue “zanne erotizzate” (ἐρωτικοὺς ὀδόντας). La cultura del-
le passioni e delle pulsioni collasserà per via di tale paradosso.

In tempi premoderni la violenza è onnipresente, soprattutto 
quotidiana e visibile. Essa è una componente essenziale della 
prassi e della comunicazione sociale. Motivo per cui non vie-
ne solo praticata, ma anche appositamente mostrata. Il sovrano 
manifesta il proprio potere (Macht) mediante la violenza assas-
sina, mediante il sangue. Il teatro degli orrori che ha luogo negli 
spazi pubblici inscena il suo potere e la sua gloria. La violenza 
e la sua messinscena teatrale sono parte essenziale della pratica 
del potere e del dominio.

Nell’antica Roma, i munera erano i servizi resi alla collettività. 
Un munus è anche il regalo che ci si aspetta da qualcuno che rico-
pre un incarico pubblico. Uno dei munera è il munus gladiatorium. 
La lotta tra gladiatori è solo una parte di questo munus gladiato-
rium2. Molto piú tremende delle lotte tra gladiatori sono le esecu-
zioni previste a mezzodí. Oltre alla damnatio ad gladium (morte 
con la spada) e alla damnatio ad flammas (morte col fuoco) c’è 
anche la damnatio ad bestias. I criminali vengono buttati in pasto 
ai leoni affamati e finiscono sbranati vivi. Il munus gladiatorium 



17

non è un mero divertimento per le masse teso a soddisfarne gli 
istinti aggressivi: vi è insita piú che altro una valenza politica. Nel 
teatro degli orrori, il potere del sovrano si mette in scena come 
potere della spada, e cosí il munus gladiatorium diventa parte in-
tegrante del culto imperiale. La pomposa messinscena dell’ucci-
sione violenta manifesta il potere e il dominio del sovrano, che si 
serve della valenza simbolica del sangue. La violenza fisica funge 
da insegna del potere. Qui la violenza non si nasconde, è visibile e 
manifesta, non ha alcuna vergogna. Non è né muta né nuda, bensí 
eloquente e significante. Sia nella cultura arcaica, sia in quella an-
tica, la messinscena della violenza è parte integrante, anzi fulcro, 
della comunicazione sociale.

In epoca moderna la violenza corporea viene sempre piú 
delegittimata non solo in ambito politico, ma anche su qua-
si tutti i piani sociali. Viene a mancarle, per cosí dire, ogni 
palcoscenico. Ora le esecuzioni avvengono in luoghi a cui 
il pubblico generalista non ha accesso. La violenza assas-
sina non viene piú messa in mostra. Espressione di que-
sto cambiamento topologico è anche il campo di concen-
tramento, che non è piú teatro della violenza assassina,  
in quanto non è piú situato nel centro di una città, bensí alla 
sua periferia. Il teatro della violenza sanguinaria che contrad-
distingue la società della sovranità cede il passo a una camera 
a gas priva di sangue, sottratta a qualsiasi sguardo pubblico. 
Invece di mettersi in scena pomposamente, la violenza si na-
sconde in preda alla vergogna. Si continua a esercitarla, ma 
non viene piú messa in scena pubblicamente. Non si mette in 
mostra di proposito, le manca qualsiasi strumento linguistico 
o simbolico, non annuncia alcunché. Si espleta nei termini di 
una distruzione muta, senza lingua. Il Muselmann è la vittima 
di una violenza che già si vergogna, già percepita come un 
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crimine – e negata. Una volta delegittimata, la violenza assassi-
na del sovrano abbandona lo spazio pubblico in quanto luogo. 
Il lager è un luogo di scarto (Ab-Ort). In questo si differenzia 
anche dalla prigione, che rientra ancora nel concetto di luogo.

La fine della società premoderna della sovranità come società 
del sangue sottopone la violenza a un cambiamento topologico. 
Essa non rientra piú nella comunicazione politica e sociale, ma si 
ritira in spazi subcomunicativi, sottocutanei, capillari, intraspi-
rituali. Si sposta dall’invisibile al visibile, dal diretto al discreto, 
dal fisico allo psichico, dal marziale al mediale e dal frontale al 
virale. I suoi modi di operare non agiscono ora mediante il con-
fronto, ma con la contaminazione, non con attacchi palesi, bensí 
attraverso contagi nascosti. Questo cambiamento strutturale 
della violenza influenza sempre piú le sue manifestazioni odier-
ne. Il terrorismo tiene insieme le proprie forze distruttive non in 
chiave frontale, bensí diffusa e virale, al fine di operare nell’in-
visibilità. E cosí anche la cyberguerra, la forma bellica del ven-
tunesimo secolo, opera in maniera virale. La viralità sottrae alla 
violenza qualsiasi visibilità e apertura. Il criminale stesso si ren-
de invisibile. I virus digitali che contagiano piú che attaccare non 
lasciano quasi alcuna traccia capace di ricondurre ai responsabi-
li. Eppure, questa violenza virale è una violenza della negatività: 
in essa continua a essere inscritta la bipolarità vittima/carnefice,  
bene/male, amico/nemico.

L’interiorizzazione psichica è uno degli slittamenti topologici 
clou della violenza nell’epoca moderna. La violenza ha luogo 
nella forma di un conflitto psichico interiore. Le tensioni di-
struttive vengono mantenute all’interno invece di scaricarsi ver-
so l’esterno. Il fronte si colloca ora non fuori, bensí dentro l’Io: 
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La civiltà domina dunque il pericoloso desiderio di aggressio-
ne dell’individuo infiacchendolo, disarmandolo e facendolo 
sorvegliare da una istanza nel suo interno, come da una guar-
nigione nella città conquistata3. 

Freud individua nella coscienza quest’istanza di controllo 
insita nella psiche. È un luogo d’inversione della violenza: “Sia-
mo perfino giunti all’eresia di spiegare l’origine della nostra co-
scienza morale con questo rivolgersi dell’aggressività verso l’in-
terno”4. L’aggressione contro gli altri si ribalta nell’aggressione 
contro se stessi. Piú ci si astiene dal rivolgere l’aggressione verso 
gli altri, piú la coscienza diventa severa e imperiosa5.

Anche la tecnica di dominio sfrutta l’interiorizzazione del-
la violenza. Essa fa sí che il soggetto d’obbedienza interiorizzi 
l’istanza dominante rendendola parte di sé e in tal modo il do-
minio viene esercitato con un dispendio di forze molto minore. 
Anche la violenza simbolica è una violenza che si serve dell’au-
tomatismo della consuetudine. S’inscrive nelle cose ovvie, nei 
modelli percettivi e comportamentali. La violenza viene per 
cosí dire naturalizzata. Senza alcun dispendio di violenza fisi-
ca o marziale viene mantenuto intatto il rapporto di dominio 
preesistente. Anche la tecnica disciplinare si serve dell’interio-
rizzazione psichica delle coercizioni: mediante attacchi discreti, 
raffinati, essa penetra nel sistema nervoso, nelle fibre muscolari 
del soggetto e lo sottomette a imperativi e costrizioni orto- e 
neuropedici. La massiccia violenza della decapitazione, che im-
perversa nella società del dominio, cede il passo alla violenza di 
una deformazione graduale e sottocutanea.

Il soggetto di prestazione della tarda modernità non è subor-
dinato a nessuno. Non è nemmeno un soggetto in cui si possa 
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rintracciare una forma di sottomissione (subject to, sujet à, sog-
getto a). Esso si positivizza, si libera diventando un progetto. Ma 
il passaggio da soggetto a progetto non fa scomparire la violenza: 
al posto della costrizione esterna emerge un’autocoercizione 
che si spaccia per libertà. Questo sviluppo è strettamente lega-
to ai rapporti di produzione capitalistici. A partire da un certo 
livello di produzione, l’autosfruttamento è molto piú efficien-
te ed efficace di uno sfruttamento che parte dall’esterno, in 
quanto si accompagna a un senso di libertà. La società della 
prestazione è una società di autosfruttamento. Il soggetto di 
prestazione si sfrutta da solo finché non s’incenerisce cadendo 
nel burnout. In tal modo si genera un’autoaggressività che non 
di rado s’inasprisce arrivando alla violenza del suicidio. Il pro-
getto si rivela un proiettile che il soggetto di prestazione dirige 
verso se stesso.




