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[...] Ancor prima che arrivassero i Bianchi, la mitologia amerin-
dia disponeva di schemi ideologici in cui la posizione degli invaso-
ri sembrava essere profondamente segnata: due pexzi d umanita,
generati dalla stessa creazione, si ricongiungevano nel bene e nel
male. Attraverso la voce delle piii recenti vittime della conquista,
la cui distruzione continua ancora oggi sotto i nostri occhi, que-
sta solidarietd originale si trasforma, in modo toccante, in una
solidarieta di destini. Lo sciamano yanomami — si leggera pidi
avanti la sua testimonianza — non separa la sorte del suo popolo
da quella del resto dell umanita. L'avidita per ['oro e le epidemie
non minacciano solo gli Indios, ma gli stessi Bianchi che le hanno
introdotte. Tutti saranno trascinati nella stessa catastrofe, a meno
di non comprendere che il rispetto dell’altro ¢ la condizione della
sopravvivenza di ognuno. Cercando disperatamente di preservare
le sue credenze e i suot riti, lo sciamano yanomami crede di adope-
rarsi anche per la salvezza det suoi piti crudeli nemici. Formulata
net termini di una metafisica che non é pii la nostra, questa con-
cezione della solidarietd e della diversita umane, e della loro mu-
tua implicazione, colpisce per la sua grandezza. In essa vi é come
un simbolo. Poiché spetta a uno degli ultimi portavoce di una
societd che, come tante altre, é in via d estinzione a causa nostra
enunciare i principi di una saggezza da cui dipende, e siamo anco-
ra in pochi a comprenderlo, anche la nostra stessa sopravvivenza.

Claude Lévi-Strauss, 1993



La foresta e viva. Puo morire solo se i Bianchi st ostinano a distrug-
gerla. Se ci riescono, i fiumi scompariranno sotto la terra, il suolo
diventera friabile, gli alberi rinsecchiranno e le pietre si spacche-
ranno per il calore. La terra inaridita diventerd vuota e silenziosa.
Glz spiriti xapiri che scendevano dalle montagne per venire a gio-
care sut propri specchi fuggiranno lontano. I loro padri, glt sciama-
ni, non potranno pid chiamarli e farli danzare per proteggerci. Non
saranno in grado di respingere i fumi d’epidemia che ci divorano.
Non riusciranno piti a contenere gli esseri malefici che faranno vol-
gere al caos la foresta. Allora moriremo gli uni dopo gli altri e cosi
anche i Bianchi. Tutti gli sciamani periranno. Quindi, se nessuno
di loro sopravvive per trattenerlo, il cielo crollera.

Davi Kopenawa



Prefazione

Questo libro, al tempo stesso racconto di vita, autoetno-
grafia e manifesto cosmopolitico, invita a un viaggio nel-
la storia e nel pensiero di uno sciamano yanomami, Davi
Kopenawa. Nato sessant’anni fa nel Nord dell’Amazzonia
brasiliana, sull’alto rio Toototobi, in un mondo ancora
molto distante da quello dei Bianchi, Davi Kopenawa si
¢ dovuto in seguito confrontare, nel corso di un’esisten-
za spesso epica, con i successivi protagonisti dell’avanzata
della frontiera coloniale (agenti del Servizio di Protezio-
ne degli Indios [SPI]' e soldati della Commissione delle
Frontiere [CBDL], poi missionari, operai stradali, cerca-
tori d’oro e grandi allevatori). I racconti e le riflessioni,
che ho raccolto nella sua lingua, poi trascritto e tradotto e
infine riordinato e redatto in francese, offrono una visione
inedita, per intensita poetica e drammatica, acutezza e hu-
mour, del malaugurato incontro storico tra gli amerindi e i
margini della nostra “civilta”.

Sin dall’inizio della nostra collaborazione, Davi Kope-
nawa ha desiderato che la sua testimonianza raggiungesse
il pitt ampio pubblico possibile. Questa prefazione si pro-
pone dunque di offrire alcuni punti di riferimento indi-
spensabili alla messa in prospettiva del testo. Si trovera
innanzitutto una veloce panoramica sugli Yanomami del
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Brasile e la loro storia, poi uno schizzo biografico su Davi
Kopenawa, autore delle parole che costituiscono la fonte
viva di questo libro, cosi come sull’autore di queste righe,
che ha cercato di restituirne il sapere e il sapore dando
loro forma scritta. Infine, si trattera brevemente del nostro
incontro, della genesi del testo e del suo contenuto; temi
che saranno ripresi in modo pit consistente nelle appendi-
ci e nel Post scriptum, ma che mi & sembrato utile ricordare
brevemente all’inizio del libro, prima che ci si avventuri
nella lettura.

Gli Yanomami in Brasile

Gli Yanomami® costituiscono una societa di cacciatori-
raccoglitori e di agricoltori taglia e brucia, e occupano una
porzione di foresta tropicale di circa 230.000 km? che co-
pre I'intera Serra Parima, spartiacque tra ’alto Orinoco (a
sud del Venezuela) e gli affluenti della riva destra del rio
Branco e della riva sinistra del rio Negro (a nord del Brasi-
le)’. Formano un vasto insieme linguistico e culturale iso-
lato, suddiviso in diverse lingue e dialetti imparentati. La
loro popolazione ¢ stimata in poco pit di 33.000 individui,
ripartiti in circa 640 comunita®, e questo li rende uno mag-
giori gruppi amerindi dell’Amazzonia ad aver conservato
gran parte del proprio modo di vita tradizionale.

In Brasile, il territorio yanomami, riconosciuto legal-
mente nel 1992 con il nome di Terra Indigena Yanomami,
si estende per 96.650 km? nell’estremo Nord dell’Amaz-
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zonia, lungo la frontiera con il Venezuela, coprendo una
superficie leggermente superiore a quella di paesi europei
come il Portogallo, 'Ungheria o I'lrlanda. Conta una po-
polazione di circa 21.600 individui suddivisi in circa 260
gruppi locali. Ogni comunita ¢ costituita generalmente da
un insieme di parenti cognatici le cui famiglie sono ideal-
mente unite attraverso legami intermatrimoniali di almeno
due generazioni e che risiede in una o piu case collettive di
forma conica o troncoconica’.

I primi sporadici contatti degli Yanomami del Brasile
con i Bianchi, raccoglitori di prodotti della foresta, viag-
giatori stranieri, militari delle spedizioni per la demarca-
zione delle frontiere o agenti dell’'SPI, risalgono ai primi
decenni del XX secolo. Dagli anni ’40 agli anni ’60, alcune
missioni (cattoliche ed evangeliche) e avamposti dell’'SPI
si stabilirono ai margini del loro territorio aprendo le pri-
me basi per contatti regolari e diventando cosi fonti di ma-
nufatti, ma anche di epidemie mortali. All'inizio degli anni
’70, queste prime incursioni nella regione conobbero una
brusca accelerazione, prima con 'apertura di una tratta
della strada transamazzonica — la Perimetral Norte — a sud
delle terre yanomami, poi, dopo dieci anni di tregua, con
lo scatenarsi di una corsa all’oro senza precedenti nella re-
gione centrale del loro territorio. La costruzione della stra-
da venne abbandonata nel 1976 e I'invasione dei cercatori
d’oro relativamente arginata solo a partire dalla meta degli
anni '90. Negli ultimi anni, sono pero riprese le attivita
dei cercatori d’oro e oggi I'integrita della Terra Indige-
na Yanomami ¢ nuovamente minacciata dalle compagnie
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minerarie e dal fronte agroalimentare locale, entrambi in-
teressati a espandere le proprie attivita nell’Ovest dello
Stato di Roraima.

Davi Kopenawa, sciamano e portavoce yanomanmit

Davi Kopenawa ¢ nato intorno al 1956 a Marakana, una
grande casa collettiva di circa 200 persone situata nella fore-
sta tropicale nella zona pedemontana dell’alto rio Toototobi,
nell’estremo Nord-Est dello Stato di Amazonas in Brasile,
vicino alla frontiera venezuelana. Dalla fine degli anni 70
vive nella comunita dei suoceri, ai piedi della “Montagna del
vento” (Watoriki), sulla riva sinistra del rio Demini, a meno
di un centinaio di chilometri a sud-est del rio Toototobi.

Da bambino, Davi Kopenawa ha visto il suo gruppo
d’origine venire decimato da due successive epidemie di
malattie infettive, diffuse prima da agenti dell’'SPT (1959-
1960) e poi da membri della New Tribes Mission (1967).
Per un certo lasso di tempo ha subito il proselitismo dei
missionari nord-americani che si stabilirono sul rio Too-
totobi a partire dal 1963. Deve a loro il suo nome biblico,
I'apprendimento della scrittura e una visione poco allet-
tante del cristianesimo. Malgrado la sua curiosita iniziale,
non tardo a trovare ripugnante il loro fanatismo e la loro
ossessione per il peccato. Si ribellera alla loro influenza
alla fine degli anni ’60, dopo aver perduto la maggior parte
dei parenti a causa di un’epidemia di morbillo trasmessa
dalla figlia di uno dei pastori.
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Adolescente e orfano, sconvolto dai ripetuti lutti ma
intrigato dalla potenza materiale dei Bianchi, Davi Ko-
penawa lascia la sua regione natale per andare a lavorare
sul corso inferiore del rio Demini, nell’avamposto di Aju-
ricaba della FUNAI®, organizzazione che nel 1967 aveva
sostituito 'SPI. Per riprendere le sue parole, cerchera in
tutti i modi di “diventare un Bianco”. Finira solo per con-
trarre la tubercolosi. Questa disavventura gli varra un lun-
go soggiorno in ospedale, che sfruttera per imparare dei
rudimenti di portoghese. Ormai guarito, ritorna per un
po’ di tempo nella sua casa collettiva di Toototobi, prima
di venire assunto come interprete dalla FUNAI nel 1976,
dopo I'apertura della strada Perimetral Norte. Nel giro di
qualche anno attraversera la maggior parte del territorio
yanomami, prendendo coscienza della sua estensione e,
al di 1a delle differenze locali, della sua unita culturale.
Da questa esperienza trarra anche una comprensione pit
chiara delle molle che innescano la logica predatoria di
coloro che chiama “Popolo della merce” e della minaccia
che essa rappresenta per I'esistenza della foresta e la so-
pravvivenza del suo popolo.

Alla fine, stanco delle sue peregrinazioni di interprete,
Davi Kopenawa si stabilisce definitivamente a Waroriki
agli inizi degli anni ’80, dopo aver sposato la figlia del
“grande uomo” (pata "é) della comunita, rinomato scia-
mano e convinto tradizionalista che lo inizia alla sua arte e
che da allora ¢ rimasto il suo mentore. Per Davi Kopena-
wa questa iniziazione ¢ stata ’occasione di un ritorno alle
origini grazie al quale ha potuto riannodare il filo di una
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vocazione sciamanica manifestata sin dall’infanzia e inter-
rotta solo dall’arrivo dei Bianchi. Con ’andare del tempo,
¢ stata questa a fornirgli la materia per un’originale rifles-
sione cosmologica sul feticismo della merce, la distruzione
della foresta amazzonica e il cambiamento climatico’.
Alla fine degli anni ’80, in Brasile muoiono pit di un mi-
gliaio di Yanomami a causa delle malattie e delle violenze
che accompagnano I'invasione del loro territorio da parte di
circa 40.000 cercatori d’oro. Davi Kopenawa ¢ sconvolto da
questo dramma, che riporta alla luce i suoi ricordi d’infanzia
sullo sterminio dei parenti. Attivo da molti anni per ottene-
re il riconoscimento legale delle terre yanomami in Brasile,
si impegna subito in una campagna internazionale in difesa
del suo popolo e dell’Amazzonia. La sua peculiare esperien-
za con i Bianchi, la sua inusuale determinazione e la legitti-
mita dovuta alla sua iniziazione sciamanica ne fanno rapida-
mente un portavoce molto ascoltato della causa yanomami,
e nel corso degli anni ’80 e 90 visita diversi paesi d’Europa
e gli Stati Uniti. Nel 1988 riceve il Global 500 Award delle
Nazioni Unite per il suo contributo in difesa dell’ambien-
te. Nel 1989 condivide con TONG Survival International
il Right Livelihood Award, considerato il Premio Nobel al-
ternativo, per il suo contributo “al risveglio della coscienza
pubblica di fronte all'importanza del sapere dei popoli tra-
dizionali per il futuro dell’'umanita”. Nel maggio del 1992,
durante la Conferenza delle Nazioni Unite sull’Ambiente
e lo Sviluppo di Rio de Janeiro (Eco 92 o “Summit della
Terra”), ottiene finalmente dal governo brasiliano il ricono-
scimento legale di un ampio territorio di foresta tropicale
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riservato esclusivamente alla sua gente: la Terra Indigena
Yanomami. Nel 1999 viene decorato dal presidente della
Repubblica del Brasile Henrique Cardoso con I'Ordine del
Rio Branco “per il suo eccezionale merito”.

Davi Kopenawa ¢ un uomo dalla personalita complessa,
inquieto e insieme caloroso, introverso e carismatico. Ogni
episodio del suo percorso di vita testimonia della sua no-
tevole curiosita intellettuale, della sua indefessa determina-
zione e di un grandissimo coraggio. Ha sei figli, tra cui una
bambina adottata da pochi anni, e quattro nipotini che cir-
conda di cure affettuose insieme a sua moglie, Fatima. Vive
con sua moglie e i suoi figli piti piccoli in una sezione della
grande abitazione collettiva di Watorzki simile a tutte le altre.
Malgrado la notorieta, coltiva un sovrano distacco dalle cose
materiali e prova un certo orgoglio solo quando scuote I’at-
rogante sordita dei Bianchi. Le sue passioni principali sono,
nella foresta, rispondere ai canti degli spiriti e, in citta, assu-
mere il ruolo di avvocato del suo popolo. Oggi & un leader
yanomami molto influente e uno sciamano rispettato. Infa-
ticabile difensore della terra e dei diritti yanomami, resta un
convinto ed esigente fautore della tradizione dei suoi anziani
e, in particolar modo, del loro sapere sciamanico. Dal 2004 ¢
presidente fondatore dell’associazione Hutukara, che rappre-
senta la maggior parte degli Yanomami in Brasile®. Ha rice-
vuto, nel dicembre del 2008, una speciale menzione d’onore
dal prestigioso Premio Bartolomé de las Casas, assegnato dal
governo spagnolo per la difesa dei diritti dei popoli originari
delle Americhe, e, nel 2009, ¢ stato decorato con I’Ordine al
Merito dal Ministero della Cultura brasiliano.
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Bruce Albert, etnologo

Nato nel 1952 in Marocco, laureato in Antropologia all’'U-
niversita di Paris X-Nanterre (1985) e direttore dell’In-
stitut de Recherche pour le Développement [Istituto di
Ricerca e Sviluppo] (IRD), ho iniziato a lavorare con gli
Yanomami del Brasile nel marzo del 1975. A soli ventitré
anni, appena uscito da una Parigi in cui le scienze umane
vivevano un momento d’effervescenza e ancora inebriato
di letture etnografiche, mi trovai subito catapultato in una
sorta di neo-Far West amazzonico al confine tra Brasile
e Venezuela, nella regione dell’alto rio Catrimani. Intru-
folandosi tra le gigantesche scavatrici dei cantieri stradali
della Perimetral Norte o neutralizzando con ironia le inva-
denti buone intenzioni di un pittoresco prete italiano, gli
Yanomami mi sedussero immediatamente per la loro ele-
ganza e la loro beffarda fierezza. Sconvolto dal disgustoso
spettacolo offerto dalla megalomania dei lavori stradali
che sventravano alla cieca la foresta tropicale e recavano
con sé il proprio corredo di malattie e devastazioni, com-
presi che non avrei potuto portare avanti nessuna etno-
grafia senza un coinvolgimento a lungo termine al fianco
del popolo con cui avevo deciso di lavorare. Il mio tempe-
ramento era probabilmente pit orientato verso la ricerca
di un sapere vissuto e I'impegno sociale che verso le am-
bizioni di una carriera universitaria. Cosi il mio lavoro di
etnologo, prim’ancora di diventare una professione i cui
aspetti istituzionali, a priorz, non mi interessavano affatto,
prese subito la forma di un’avventura intellettuale e di un
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modo di vita. Da allora, la mia esistenza ¢ stata guidata
dalle conseguenze di questo primo incontro con gli Ya-
nomami, senza che questa lunga avventura personale di
“partecipazione osservante” diventasse incompatibile con
il gusto della riflessione antropologica.

Parallelamente al lavoro di ricerca sui diversi aspetti
della societa e della cultura yanomami, nel 1978 ho contri-
buito a fondare in Brasile un’ONG, la Comissao Pré-Ya-
nomami (CCPY)’, che con Davi Kopenawa ha condotto
una campagna lunga quattordici anni, conclusasi nel 1992
con il riconoscimento legale della Terra Indigena Yano-
mami. Inoltre la CCPY ha portato avanti per quasi venti-
cinque anni programmi sanitari, di educazione bilingue e
di protezione dell’ambiente a cui ho partecipato in prima
persona'®. Infine, ho acquisito una conoscenza accettabile
di una delle lingue yanomami; per la precisione, di quella
che viene parlata nella regione in cui Davi Kopenawa ¢
nato e dove attualmente risiede. Da circa quattro deca-
di, quasi ogni anno effettuo diversi viaggi nella foresta e,
come si sara capito, sono legato a Davi Kopenawa da una
lunga storia di amicizia e di lotte comuni.

Lincontro

Ho incontrato per la prima volta Davi Kopenawa nel 1978,
in circostanze singolari e insieme piacevoli su cui tornerod
nel Post scriptum del libro. Avevamo entrambi una venti-

na d’anni. Era appena iniziato il mio secondo periodo di
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“lavoro etnografico sul campo” presso gli Yanomami (ave-
vo gia passato un anno sull’alto rio Catrimani, tra il 1975
e il 1976). Davi Kopenawa lavorava come interprete per
gli avamposti aperti dalla FUNAI sulla strada Perimetral
Norte, la cui costruzione era stata appena interrotta. Alcu-
ni anni dopo, nel 1981, ho soggiornato diversi mesi nella
sua regione natale, sul rio Toototobi, e questa ¢ stata I'occa-
sione per un nuovo incontro. Li ho avuto 'opportunita di
conoscere direttamente i luoghi e i personaggi decisivi del-
la sua infanzia e adolescenza. Dal 1985, il suo attuale villag-
gio, Watoriki, ¢ diventato una delle destinazioni privilegia-
te delle mie visite in territorio yanomami. Ho conosciuto
inoltre suo suocero nonché mentore sciamanico, cosi come
gli altri abitanti della comunita in cui ha preso moglie, in
occasione del mio primo viaggio nel 1975 sull’alto rio Ca-
trimani, regione di cui sono entrambi originari.

A partire dal 1985, i miei rapporti di amicizia con Davi
Kopenawa sono diventati sempre pia stretti, sia per i lun-
ghi soggiorni che ho effettuato nella sua casa di Wazorzki,
ma soprattutto grazie alla complicita nata da un impe-
gno comune contro la corsa all’oro che all’epoca iniziava
a devastare il territorio yanomami. Il progetto di questo
libro, che Davi Kopenawa mi ha chiesto di scrivere per
divulgare le sue parole, ¢ stato possibile grazie a questa
fiducia e a questa complicita, e trova immediata origine
nello spirito di rivolta e nell’angoscia di Davi Kopenawa di
fronte allo sterminio del suo popolo da parte dei cercatori
d’oro che si stava consumando alla fine degli anni ’80. Le
registrazioni che sono servite come base per le successive
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versioni del manoscritto sono iniziate nel dicembre del
1989 seguendo il ritmo dei soggiorni nella foresta o degli
eventi militanti in citta, fino all’inizio del XXI secolo. Si
tratta dunque di un insieme di discorsi, racconti e conver-
sazioni registrati in yanomami, spesso a ruota libera e nel
corso di oltre dieci anni, che riguardano la sua vita, la sua
cultura e la sua esperienza del mondo dei Bianchi. Come
ormai si sara intuito, ricomporre questo proliferante arci-
pelago di parole in un testo destinato alla pubblicazione in
lingua francese non ha rappresentato un’impresa delle pit
semplici: le insidie di questa redazione verranno analizzate
dettagliatamente nel Post scriptum: alla fine del volume.

1] libro

La testimonianza di Davi Kopenawa giunge dall’Amazzo-
nia a riecheggiare il coro delle grandi voci nord-amerindie
della collana “Terre Humaine”; quelle di Don C. Talayesva,
capo del clan hopi (Solezl Hopi), di White Calf, grande
anziano dei Piedi Neri del Montana (Pzegan), e di Tahca
Ushte, sciamano sioux (De nzémoire indienne). Inoltre, da
nuovamente spazio agli Yanomami all'interno di questa
prestigiosa collana quarant’anni dopo la traduzione fran-
cese di Yanoama, la storia di Helena Valero pubblicata da
Ettore Biocca (1965). Segno dei tempi: anche se i due libri
trattano di esperienze situate in epoche successive (Hele-
na Valero sfugge alla prigionia nel 1956, anno in cui nasce
Davi Kopenawa) e in luoghi differenti, una in Venezuela,
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’altra in Brasile, I'identita e la traiettoria dei narratori si
rovesciano. Yanoama raccontava le tribolazioni di una
fanciulla brasiliana di tredici anni rapita dagli Indios nel
1932, in un’epoca in cui i guerrieri yanomami della zona
compresa tra I’alto rio Negro e il canale di Casiquiare cer-
cavano di respingere i raccoglitori di prodotti della fore-
sta che penetravano nelle loro terre!. La narrazione di
Davi Kopenawa, invece, racconta l'itinerario personale
e le riflessioni sui Bianchi di uno sciamano e portavoce
yanomami contemporaneo. Copre un periodo che parte
dalla sua primissima infanzia, prima che i missionari si
stabilissero nella sua regione natale nel 1963, per giunge-
re alla sua singolare odissea verso il mondo dei Bianchi
iniziata negli anni '70.

Pertanto questo libro non costituisce un’etnobiografia
di tipo classico. Non si tratta neanche, a conti fatti, di un
racconto di vita sollecitato e ricostruito da un redattore
fantasma a partire dal proprio progetto di documenta-
zione'?, secondo la modalita dei classici nord-americani
del genere dell’inizio del secolo scorso. Non ¢ nemmeno
un’autobiografia etnografica che rientra nel genere narra-
tivo tradizionale, trascritta e tradotta da un antropologo
che assume il ruolo di semplice segretario. I registri della
testimonianza di Davi Kopenawa superano di gran lunga i
canoni autobiografici (i nostri e quelli degli Yanomami®).
I racconti degli episodi cruciali della sua vita mescolano
indissolubilmente storia personale e destino collettivo.
Tutto cio viene espresso attraverso un complesso intrec-
cio di generi: miti e racconti di sogni, visioni e profezie
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sciamaniche, discorsi citati ed esortazioni, autoetnografia
e antropologia comparata. Del resto, questo libro nasce
da un progetto di collaborazione che si situa all’intersezio-
ne, inaspettata e fragile, di due universi culturali. La sua
costruzione, orale e scritta, ¢ stata dunque costantemen-
te attraversata dagli obiettivi discorsivi incrociati dei suoi
autori, uno sciamano yanomami di fronte al mondo dei
Bianchi e un etnografo dotato di una certa familiarita con
il mondo dei propri ospiti.

In un momento critico della sua vita e dell’esistenza del
suo popolo, Davi Kopenawa ha deciso, in funzione del
mio coinvolgimento intellettuale e politico con gli Yano-
mami, di affidarmi le sue parole. Mi ha chiesto di metterle
per iscritto affinché trovino un cammino e un pubblico
lontano dalla foresta. In questo modo non ha voluto solo
denunciare le minacce di cui sono oggetto gli Yanomami e
I’Amazzonia, ma, in quanto sciamano, lanciare un appello
contro I'ipoteca che la sfrenata attivita predatoria del “Po-
polo della merce” fa pesare sul futuro del mondo uma-
no e non umano'. I discorsi di Davi Kopenawa formano
cosi un ipertesto cosmologico ed etnopolitico basato su
un inedito sforzo di auto-oggettivazione e di convinzione,
proveniente da una storia e da un impegno personale che
conferiscono al suo racconto una singolarita radicale, an-
che nell’universo yanomami.

Da parte mia, ho cercato di rendere la loro sensibilita
poetica e densita concettuale attraverso una traduzione il
pit fedele possibile delle sue parole, ma usando, chiara-
mente, una forma di scrittura e di composizione che le
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rendesse pit facilmente accessibili anche a un pubblico di
non specialisti. Oltre a questa breve prefazione e a pochi
altri elementi di paratesto (note, Post scriptum e appen-
dici), posti nel modo pit discreto possibile al servizio di
una migliore comprensione, ho deliberatamente evitato di
appesantire i discorsi e i racconti di Davi Kopenawa con
una cornice interpretativa riduttiva o di spezzarli con in-
terruzioni compiacenti che rimandassero di continuo alla
mia presenza o ai miei stati d’animo. Offrendoli al lettore
prima di ogni commento in tutta la singolare potenza della
loro alterita, spero di aver onorato al meglio I'incarico che
lui mi ha affidato, quello di fare in modo che venissero
ascoltati e che avessero effetto nel nostro mondo.

11 libro & composto di tre parti. La prima (“Divenire al-
tro”) narra i primi passi della vocazione sciamanica di Davi
Kopenawa e la sua iniziazione sotto la guida del suocero.
Descrive anche la sua concezione della cosmologia e del la-
voro sciamanico yanomami basato sul sapere ottenuto gra-
zie all’ascolto dei suoi anziani. La seconda parte (“Il fumo
del metallo”) racconta I'incontro — il suo, del suo gruppo
e infine del suo popolo — con i Bianchi. Si apre con le voci
sciamaniche che hanno preceduto i primi contatti e si con-
clude con l'irruzione omicida dei cercatori d’oro (garzmpei-
ros), passando per l'arrivo dei missionari e I'apertura della
strada transamazzonica Perimetral Norte. La terza parte
(“La caduta del cielo”) ripercorre, al contrario, il periplo in-
trapreso da Davi Kopenawa, prima in Brasile, poi in Euro-
pa e negli Stati Uniti, per denunciare lo sterminio della sua
gente e la distruzione della foresta. Quest’ultimo racconto,
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costruito nella forma di una serie di viaggi sciamanici, &
inframezzato da intuizioni comparative che nascono da
un’etnografia critica di alcuni aspetti della nostra societa
e sfocia in una profezia cosmoecologica sulla morte degli
sciamani e la fine dell'umanita.

Grafia, pronuncia e glossari

Per farsi un’idea della pronuncia delle parole e delle
espressioni yanomami citate nel libro, sara sufficiente al
lettore prendere in considerazione alcune indicazioni ele-
mentari (i suoni non menzionati corrispondono appros-
simativamente a quelli dell’italiano). Rispetto al registro
delle vocali: la e si pronuncia ¢, la é equivale alla ¢ muta
francese, suono non presente nella lingua italiana stan-
dard, ela (i barrata) si pronuncia trala 7 e la «. Per le con-
sonanti: »* si pronuncia come una b aspirata con le labbra
arrotondate, la # si pronuncia come una ¢ seguita da un
leggero soffio e la x equivale al suono sc. Per informazioni
pit approfondite sulla lingua parlata da Davi Kopenawa
e la relativa grafia, si puo fare riferimento all’appendice 1
alla fine del volume.

Tutti i vocaboli e le espressioni yanomami citati nel testo
sono in corsivo, mentre le parole impiegate da Davi Kope-
nawa in portoghese nelle registrazioni su cui abbiamo la-
vorato sono evidenziate con un asterisco alla prima occor-
renza. La trascrizione delle onomatopee, peraltro cosi de-
liziose e finemente codificate in yanomami, ¢ stata limitata
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al massimo per alleggerire il testo. Sono invece state con-
servate alcune interiezioni utilizzate in modo ricorrente
per introdurre i discorsi citati. Si tratta di: asz/ che indica
la collera; awei! che segnala approvazione; haixopé! che
denota I’aver recepito (e 'aver approvato) una nuova noti-
zia; ha! che segnala sorpresa (soddisfatta e/o ironica); hou!
che denota irritazione; 72a! che esprime disapprovazione;
e infine oae! che segnala un ricordo improvviso.

La numerazione applicata ai trentacinque miti (da M 4
a M 362) citati nelle note si riferisce alla compilazione di
Wilbert e Simoneau in cui li ho pubblicati nel 1990 (si
veda la bibliografia). I lettori piti curiosi potranno consul-
tare questa raccolta per approfondire la conoscenza della
cosmologia yanomami. L'identificazione delle specie vege-
tali e animali menzionate nel testo viene fornita nei glos-
sari alla fine del volume. Lo stesso vale per le precisazioni
riguardo agli etnonimi, i toponimi e le note esplicative, nu-
merate per capitoli. Per concludere, tutti i disegni presenti
nel testo sono di Davi Kopenawa.

B.A.
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