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Antonio Bux
La diga ombra
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Non è mai tornare se diventa che mi vedi leggero. 

Mario Benedetti
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Cadono ombre sulla terra 
quasi a chiedere immagine 
diversa da chi le guarda: 
a volte somigliano luce 
d’una parola come chi siamo, 
altri giorni vorrebbero esprimere 
un solo giorno d’amore; 
ma come mutare in parole 
e capire chi è il vento, 
se un essere produce 
a stento la forma… Perciò ombre,  
simili a foglie che non volano, 
a terra parlate piano. (Che non viene  
per essere il pianeta, non vuole nuvole 
ma volti di nuvole da sperare; 
perciò cadete poco, ombre, 
dappertutto cadete piano).
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Giorni d’acqua, simili a dèi…
Ma cosa viene, da sopra o sotto,
a sognare gli esseri
e poi farli umani, bestie da pascolo,
vivono davvero il loro tempo?

Sembra sia uno specchio
girato contrario, eppure vedono
la forma di sparire
e anche la forma visibile,
con gli stessi occhi che si muta

ogni giorno e non ha fine
ma per poco, la fine che poi diventa
l’inizio di un nuovo giorno
quando dèi piovono, e sono gocce 

aperte al corpo di essere umani;
ma è un pianto, a ciel sereno,
tendere lo sguardo come fosse nuvola
per guardare gli altri, farli animali,

o essere del vento come un canto.
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Anni perché fate fiume,
dove e quanto il sogno dura,

se per durare si deve sparire d’acqua
evaporando un solo tempo
perché nel tempo si muore?

(Voci di dèi, una nuvola sopra le teste
disegna le voci tutte le idee
e i corpi quando si amano
cosí i giorni, i profili già ombra

le vite come ombre equidistanti).
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Rondini, date pace alla luna,
date pace al nemico fraterno. 
Chi si schianta in voi 
nel volo torbato di un cielo 
già ubriaco sono uomini 
poco calmi non piú esseri 
della terra. Alzate i calici azzurri 
cadendo, vedete noi 
ancora qui sulla terra volare,  
rondini aliene parlate 
negli orecchi degli angeli 
vogliate bene alle persone postume 
che voi non siete rondini 
ma parole, di piume inventate 
date ali a chi non vede  
tra mani buie date ali sincere,  
come questa piuma 
ora mi vola intorno la vedo 
sognarmi leggero 
mentre ubriaco mi date pace 
anche se sono il vostro assassino 
rondini siete reali 
quando morite qui accanto 
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voi ci siete io vi sparo alle spalle 
ma dentro la mia pelle 
gridate mi farete del bene.


