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A Simone, Lorenzo Rosso ed Ettore



Prefazione alla nuova edizione

Quando scrivi un libro non pensi a come andra dopo.
Il parallelo con un progetto di architettura & quasi im-
mediato: ¢’¢ un periodo di digestione intimo, privato,
in cui I'idea prende progressivamente forma; segue il
confronto con il committente/editore, che offre i con-
fini entro cui muoversi; poi una lunga fase di scrittu-
ra, dubbi, ripensamenti, passaggi furiosi e momenti di
sospensione che portano alla prima bozza; quel testo
imperfetto va allora in mano al redattore, che come
un bravo, sapiente artigiano lo perfeziona nel corso di
un dialogo continuo con 'autore; infine, si va in stam-
pa e 'opera prende la sua forma definitiva, la prima
copia arriva calda tra le tue mani e, in quel preciso
momento, quello che hai sognato e fatto non ¢ pid tuo
perché ¢ gia nel mondo. Come il progetto di una casa,
di cui si accompagna la lunga realizzazione in cantie-
re fino a quando viene consegnata a chi 'abitera. Da
quel momento in poi il libro, o 'architettura, segue
regole proprie, destini impensabili, utilizzi, fortune
e sfortune incontrollabili che segneranno la sorte del
tuo lavoro e di quello che gli fara seguito.
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Quest’ultima fase, che ha tempi e modalita diversi
di volta in volta, pud diventare un’occasione preziosa
per imparare qualcosa di te e vedere 'effetto dei tuoi
pensieri sui lettori, perché quello che scrivi o proget-
ti ha sempre una conseguenza sul mondo esterno e
la consapevolezza della responsabilita delle proprie
azioni ¢ preziosa.

Per carattere, non nutro mai molte aspettative sui
miei lavori. Li amo profondamente mentre li produco
in una sorta d’intenso corpo a corpo, ma poi li lascio
andare in fretta, quasi per dimenticarli, fino al mo-
mento in cui li incrocio di nuovo durante una presen-
tazione o nei commenti di un lettore gentile che posta
0 mi invia un pensiero.

Sotto questo punto di vista, Le case che siamo &
stato un libro generoso. Alla sua pubblicazione, nel
2016, hanno fatto seguito tante ristampe e molte di-
scussioni pubbliche, che ogni volta mi hanno sorpre-
so per il coinvolgimento e ’empatia che si instaurava
con i partecipanti, a dimostrazione di quanto il tema
fosse sentito e di come risuonasse nell'immaginario e
nelle emozioni dei lettori.

La casa era stata la grande assente nelle narrazioni
degli ultimi decenni, eravamo tutti concentrati sugli
spazi pubblici, i non-luoghi (termine orrendo che in
fondo indica solo la nostra incapacita di leggere am-
bienti diversi dal nostro immaginario abituale), le
grandi geografie di umani e paesaggi, dimenticando
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che la casa era il gemello siamese — rimosso — degli
spazi urbani.

E allora giocare con le persone, provocarle chie-
dendo loro un autoritratto che avesse la forma di
una delle case abitate nel corso della propria vita,
diventava un esercizio affascinante perché permette-
va a chiunque di cogliere il senso profondo che 'ar-
chitettura ha nella nostra esistenza. Pensare alla casa
vuol dire infatti tornare immediatamente a un’inti-
mita del corpo, a emozioni e ricordi che attraver-
sano 1 nostri vissuti e, insieme, ci porta a ravvivare
un’attenzione affettuosa verso quei luoghi in cui ci
rifugiamo e che rappresentano I'idea pit vera e pro-
fonda di cosa voglia dire “domestico” nella nostra
vita. Parlare, in maniera semplice ma non casuale,
di architettura era per me una modalita consapevo-
le per avvicinare tanta gente alla bellezza e all’'im-
portanza degli spazi costruiti che tutti noi abitiamo
continuamente, per stimolarla a guardarsi intorno e
a prendersene cura.

A distanza di quattro anni dalla prima edizione c’e-
ra ancora chi mi chiedeva di parlare di quel volumetto
cosi fortunato e, ogni volta, si moltiplicavano le pos-
sibilita di raccontare la casa e il suo valore saltando
continuamente tra interni privati ed esterni affollati.

Poi ¢ arrivato il Covid-19 e il mondo intero si & ritro-
vato chiuso in casa. Abbiamo vissuto una delle espe-
rienze pit anomale e uniche nella storia dell'umanita e,
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ancora oggi, stiamo lentamente elaborando il trauma
collettivo e privato che abbiamo subito.

Improvvisamente tutti hanno cominciato a parlare
e scrivere di case, e cosi mi ¢ sembrato naturale ag-
giungere un capitolo al mio libretto. In pochi giorni &
nato Le case che saremo, quasi una provocazione alla
casa-madre, e insieme un tornare su quelle parole, ri-
flettendo sulla loro prospettiva e sulla loro caducita.
Solo allora, probabilmente, ho compreso quanto casa
e citta siano legate, necessarie 'una all’altra, indissolu-
bili in una relazione intima, che si ¢ instaurata sin dalla
fondazione della prima citta da parte degli uomini.

E stato un momento intenso e necessario e sono
contento che, in questa nuova edizione, madre e figlio
siano stati riuniti a combinare una narrazione imper-
fetta ma circolare.

Per questo motivo sard per sempre grato all’edito-
re, che ha costantemente creduto nel progetto, alzan-
do ogni volta I'asticella, a Chiara Valerio, che mi ha
accompagnato sin dall’inizio, alle centinaia di lettrici e
lettori che hanno voluto bene a questo libro, ai pochi
amici che hanno ascoltato pensieri in corsa e letto le
bozze e alla mia famiglia che non smettera mai di esse-
re il mio riferimento, parte della casa che sono e saro.
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