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Nota dei curatori

Il museo come luogo dedicato alla memoria delle cono-
scenze accumulate si apre alla comprensione diretta. 
Architettura e museo possono divenire lo spazio e il tem-
po del nostro significato.
Entrambi partono da storie controverse: un problema o 
un frammento richiedono la realizzazione di un progetto 
in cui si restituisca visibilità all’invisibile e all’indicibile 
che qualsiasi forma porta con sé e comunica. 
Si aprono possibili progetti estesi a tutte le discipline e le 
professioni: per questo ogni parola nel testo appartiene a 
quell’apertura propria del linguaggio simbolico.
Tutto parte da un’idea che schiude parole che, diventando 
azioni, si oggettivano in una forma. Che sia progettata, 
consapevole, responsabile o meno.
Proseguendo i dialoghi di C’era ancora una volta… il mu-
seo come laboratorio del presente, questo secondo volume 
si confronta sul suo progetto, in corso e aperto: il museo 
in tempo reale. 
Differenti sguardi orientano questo speciale osservatorio 
dedicato a quell’istituzione che diventa il museo quando 
vede e valorizza i frammenti come parte del mondo che 
esiste in tempo reale. 
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Museo, fatti vivo • in tempo reale, Memoria e Meraviglia 

Annalisa de Curtis  

Il tempo guarirà tutto. 
Ma che succede se il tempo stesso è una malattia?1 

1 	 Marion nel film Il cielo sopra 
Berlino di Wim Wenders, 1987.

MUSEO, FATTI VIVO • IN TEMPO REALE, MEMORIA E MERAVIGLIA 
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Alcuni, con gli occhi posizionati nel passato,
vedono quello che non vedono; altri, fissi

gli stessi occhi nel futuro, vedono 
quello che non si può vedere.

Allora cosa vediamo?
Pregiudizi? Proiezioni? 
È la mente – vitale archivio del tempo – che muovendosi 
tra esperienze del passato e aspettative future, orienta le 
nostre percezioni?
Immersi nel reale, dove si trova il resto del corpo, mobile? 
Dove si scopre, dove si pensa e dove incontra? Dove esi-
ste l’essere umano? (ricordando che ciò che non esiste è 
vano cercare giacché non si trova)

Perché andare tanto lontano per ciò che ci sta vicino –
nostra sicurezza? 

Sicurezza. Senza cura, nessuna visione.
Prendendosi cura del reale, lo si rappresenta. Rendendolo 
presente, appare quel rapporto del tutto straordinario che 
possiamo aprire col mondo esteriore.

 Questo è il giorno, 
questa è l’ora, questo il momento, questo 

è ciò che siamo, ed è tutto.
[…] Cogli 

l’attimo, perché tu sei lui2.

ANNALISA DE CURTIS

2 	 Fernando Pessoa (nella forma di Ricardo Reis), “Cogli il giorno, 
perché sei lui” in Odes. La traduzione è a cura dell’autrice.
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Cogli ciò che vedi. Riconosci e porta fuori quello che hai 
dentro; non quello che è creduto3.
Anche il Museo vede, racco-
glie, riconosce il frammento 
scelto, conferendogli valore: 
attraverso una pratica museo-
grafica trasformativa espone il frammento fuori luogo e 
fuori tempo; pone fuori ciò che era in posizione. Lo illumi-
na in modo che si renda visibile per ciò che rappresenta: 
un frammento di un “tempo senza età”4 che risuona in 
chi lo accende, guardandolo. Fa da specchio; riflettendo, 
rivela se stessi per risonanza in quel tempo senza età che 
è la presenza. 
Entrambi, tempo ed età, appartengono all’essere umano, 
al museo e ai suoi frammenti, all’architettura e a tutto ciò 
che vive portando i segni dello scorrere nel tempo.
Connotati dall’età, l’essere umano, il frammento e lo stes-
so museo in quanto lavoro di architettura, possono esse-
re confinati in una forma superficiale del tempo; l’indica-
zione univoca di un tempo e di un luogo ne celebrano la 
nascita. In attesa di cosa? Datati, restano ancorati a quel 
tempo che misura tutta la distanza che ne deriva. Verso 
dove?
Solo quando l’essere umano, il frammento e il museo 
recuperano tutta la profondità del tempo, si fanno pros-
simi. Quel tempo senza età che va oltre la messa in evi-
denza della sua durata, è un tempo esteso, diffuso e pro-
pagato oltre quella separazione che, rendendolo semplice 
misura, lo allontana a oggetto senza narrazione. Questa 
riflessione estende il tempo e la sua durata, l’età. Diviene 
il tempo reale. Attivato da ciò che vede. Cosí il corpo non 
si pensa. Vive.

3 	 Credere può essere rinunciare al 
desiderio di conoscenza, affidandosi 
o appoggiandosi a pensieri altrui.

4 	 Marc Augé, Il tempo senza età. 
La vecchiaia non esiste, Raffaella 
Cortina Editore, Milano 2004.

MUSEO, FATTI VIVO • IN TEMPO REALE, MEMORIA E MERAVIGLIA 
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L’età è la misura del trascorrere del tempo. Non è il tem-
po. Non ne racconta le qualità. È un’unità convenzionale 
di rapporto. Lo stesso modo astratto di dare forma al suo 
scorrere, fa perdere di vista il senso del tempo; qui affidato 
al museo, al suo progetto, e non a un meccanismo sem-
pre piú lontano dal reale che prova a misurarne il movi-
mento. Dalla meridiana (che ancora si avvale di fatti in 
contatto col tempo fisico – il sole e l’ombra), al calendario 
(che si avvale di accadimenti agrari, astronomici, religio-
si), si arriva all’orologio: meccanismi slegati dalla realtà 

del tempo che esiste, dai suoi fatti 
o accadimenti. Travalicano l’idea e 
la corporeità originaria e originale 
del tempo5. 
Privandolo delle sue qualità, ci si 
orienta verso un deviato rapporto 
con l’età, o suo pregiudizio: il suo 
avanzare, peraltro promosso dal-

la società nell’accompagnamento all’aumento della lon-
gevità e al suo sostegno, è deformato da un punto di vista 
piuttosto diffuso che intende fermare il tempo sull’ap-
parenza dei corpi, per esempio trasformando la pelle in 
maschera, parvenza di ciò che non si può piú vedere in 
superficie. Si perde per sempre la faccia; resta una faccia-
ta sconnessa, che tende a rimuovere l’interiorità. 
L’incapacità di rappresentare il senso del tempo condu-
ce alla comparsa di differenti fragili maschere indossate 
dai corpi degli esseri umani come delle architetture. Si 
scinde la connaturata unità dell’organismo in contenitori 
e contenuti che non si corrispondono. Negare i segni del 
tempo sulla superficie significa fermare la trasformazio-
ne, vissuta come perdita. Di cosa? 

5 	 Si notino le differenze: in 
analogia con la sola informazione 
prodotta dal fenomeno fisico del 
trascorrere del tempo, nasce il 
quadrante che mostra le lancette 
che avanzano impercettibilmente 
senza soluzione di continuità; 
con l’orologio digitale accade una 
separazione tra un orario preciso 
che a un certo momento passa 
di scatto al valore successivo. 
Astrazioni misurano il tempo; 
non lo rappresentano.

ANNALISA DE CURTIS
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In un momento in cui parte della società attuale sembra 
privilegiare un punto di vista sul tempo lontano dal resti-
tuire valore alla sua profondità che emerge in superficie 
come possibile racconto, ecco un progetto per tornare a 
conoscere la forma del tempo, la sua contemporanea e 
vitale stratificazione. Sta al museo esporla. Sta a noi rico-
noscerla. 
Senza quell’indugio, senza quel condurre dentro proprio 
dei segni che rappresentano il tempo, senza quel ritardare 
di fronte a rugosità, a segni di esperienze piú o meno visi-
bili nell’evidenza del corpo che li ha vissuti, si rimuovono 
quei segni trattenuti insieme ai significati che incarnano. 
Accade l’isolamento di donne e uomini, o di edifici; in 
qualche modo nascosti perché sospesi in un tempo irre-
ale, quindi senza piú la qualità che il tempo può offrire; 
senza piú forma trasformativa si privano della relazione.

Allora nessuna falsificazione per quelle pieghe contrarie 
all’attuale “estetica della levigatezza”. Il lavoro dello 
sguardo dentro e fuori il museo può tornare a significare 
la superficie di ogni organismo, di quel contenitore che 
sempre parla del contenuto (anche del suo rifiuto quando 
lo dimentica). Allora attraverso quell’apparenza, l’esterio-
re di quelle “scorze” che parlano del fondo attraverso “se-
gni fragili e tenaci come interrogazioni, come le lettere di 
una scrittura che precede ogni alfabeto”6, lí la memoria ci 
interpella. Occorre fermarsi, 
guardarla e lasciarla parlare.
Quest’ultima, svuotata di senso, vuole solo il like senza 
l’esperienza; preferisce la “pornografica visibilità dell’og-
getto” necessariamente parziale, privata dell’arricchente 
indefinitezza propria della vitale mancanza che genera il 

6 	 Georges Didi-Huberman, Scorze, 
nottetempo, Milano 2014.

MUSEO, FATTI VIVO • IN TEMPO REALE, MEMORIA E MERAVIGLIA 
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linguaggio: la relazione che appartiene all’interiorità. Ora 
tendenzialmente nascosta. Nel corpo dell’essere umano 
e nel corpo del museo, si tende a privilegiare l’oggetto ri-
spetto al sentire del soggetto7. Quella pornografica visibi-

lità sostituisce l’autenticità del fram-
mento che agita il sapere. Quindi la 
relazione. 

Quale memoria in quell’informazione senza il sapere pro-
posta dalle mostre immersive, dove una superficie lontana 
da quella reale suggerisce esperienza e dettagli inesistenti 
in senso architettonico (ovvero di progetto trasformati-
vo). Sconnessi dal reale, si è sconnessi anche dalla nostra 
presenza di fronte a quella parte di mondo che potrebbe 
mettere in mostra il suo, quindi il nostro vissuto.

Il racconto attraverso il reale sembra l’unico in grado di 
far risuonare ciò che si espone, che sia l’essere umano 
nella società o il frammento al museo. E proprio questa 
capacità di suonare di nuovo consentirebbe all’energia di 
non disperdersi, ma di trasmettersi.
La risonanza diviene autentica trasmissione; relazione di-
retta, comprensione diretta senza l’adeguarsi all’elabora-
zione di pochi che suggerisce l’assimilazione di possibili 
nutrimenti non presenti, ma pre-digeriti da altri, come ac-
cade nelle mostre immersive.
Il museo, attraverso la sua abilità nel tradurre la tradizio-
ne, acquisisce la capacità di trasmettere per risonanza. 
Il museo si fa vivo grazie a chi riesce a esporre e a chi 
riesce a vedere. Cosí la risonanza attraverso il frammento 
esposto rende le distanze fisiche – relative allo spazio e 
al tempo –, un’impressione soggettiva. Questa esperien-
za di risuonare dentro e fuori ognuno di noi, non è filo-

7 	 Byung-Chul Han, La 
salvezza del bello, 
nottetempo, Milano 2019.

ANNALISA DE CURTIS
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sofia, ma fisica8. Può accadere 
nel museo e ovunque: anche 
queste parole possono risuo-
nare in possibili azioni. Ovun-
que, quando si è in presenza di 
fronte al reale; quando si esi-
ste, in tempo reale.

Se il sapere parte dal vedere, 
quell’articolata meridiana del 
tempo che è l’Architettura nel 
suo accogliere le differenti luci 
del giorno, delle stagioni, del-
le epoche, e quel calendario9 
della storia del presente che è 
il Museo, sorgono dal continuo porsi domande su come 
valorizzare l’origine consapevoli che, quando risuona, at-
tivando uno sguardo originale, può non cessare mai. Il 
vitale sguardo proprio dell’architettura e dei musei quan-
do rappresentano la profondità del tempo reale, risveglia 
l’esperienza dell’agire dell’essere umano nel mondo. Di-
viene l’attivatore di istituzioni10. Basta uno sguardo.
Cosí, a partire dallo sguardo, la pratica dell’architettura 
– in particolare qui nel museo – orienta una possibile pra-
tica quotidiana per questo mondo dove tendenzialmente 
si vuole essere visti11 ma non si vuole vedere.
L’elaborazione di sofisticati strumenti di condizionamen-
to, tendenzialmente non visibili, quindi celati, falsifica il 
visibile e tende a fermare, a rendere immobili. Trattenuti 
da paure “che non vedono”, indotte e riattivate attingen-
do dal passato o da ansie provenienti dal futuro “che non 
si può vedere”, accade la rincorsa a quell’ipnosi collettiva 

MUSEO, FATTI VIVO • IN TEMPO REALE, MEMORIA E MERAVIGLIA 

8 	 Interessante qui richiamare 
la correlazione quantistica, 
l’entanglement, un legame ineffabile 
quanto profondo attraverso la 
risonanza della forma nello spazio e 
nel tempo.

9 	 La meridiana e il calendario romano 
qui potenziano le due forme non 
limitandosi a misurare il tempo in 
modo astratto, come gli orologi, ma 
rendendolo manifesto attraverso 
accadimenti fisici, luci e ombre o 
eventi che siano, in ogni caso fatti 
reali.

10 	Ogni azione dell’essere umano 
(abitare, curare, istruire, divertirsi…) 
si può manifestare in un’istituzione 
(casa, ospedale, scuola…), quando 
la riconosce e la comprende.

1 1 	Con tutta l’estensione che la 
tecnologia e le sue piú o meno 
visibili e non necessarie forme 
di protesi del corpo suggerisce, 
distraendo.
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che è l’opposto del risuonare: il consumo. Allora il danaro 
tende a coincidere col valore privilegiato e forma privile-
giata del tempo: “il tempo è danaro”. Qui valore è attri-
buito al tempo reale. Se contenuti in paure e ansie, non 
lo si vede piú; ne deriva una tendenziale immobilità che 
non permette di beneficiare di ciò che scorre insieme al 
tempo: del nostro sguardo che vede altro; in una parola, 
della nostra esperienza. 
Al contrario, si utilizzano elaborazioni derivate dai condi-
zionamenti indotti da tutti i totalitarismi12 per indurre la 

profonda immobilità contraria 
alla vita: soggetti tendenzial-
mente passivi e in chiusura, 
deprivati della possibilità di ve-
dere, quindi contattare il reale 

e di esprimersi, solo apparentemente connessi, non in 
relazione; immersi in presenti puntuali, portatori di un 
tempo irreale; un tempo che consuma, e consumando 
non trasmette; sostanzialmente sconnessi da ciò che cir-
conda sommergendo; allontanati da ciò che, offrendo la 
possibilità della relazione, dischiude e mette in moto.

Il museo in tempo reale é qui la scrittura di un’idea di mu-
seo che, riunendo l’agire, l’istituzione e l’essere umano, 
intende farsi carico del reale. Diviene il luogo in cui le pa-
role scelte prendono forma attraverso la scrittura di un 
progetto condiviso; in dialogo con chi lo promuove, ci si 
affida al valore-come-merito riconosciuto nella memoria 
dei frammenti scelti ed esposti. 
Un luogo, il museo o un altro lavoro di architettura, pro-
vano a orientare quell’altro valore-come-prezzo che tende 
a oscurare, confondendo l’economia con la finanza, sradi-

1 2 	Un tempo i totalitarismi limitavano 
o privavano l’essere umano 
dei propri connotati identitari, 
rendendo tutti uguali; ora forme 
della globalizzazione lo travestono 
rendendo di nuovo tutti uguali, 
suggerendo un agire che hanno 
scelto altri.

ANNALISA DE CURTIS
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cando progettualità e identità, quindi minando la ricono-
scibilità e il dialogo tra le differenze. 

Si tratta di un’ideografia in 
corso13 che intende proseguire 
le sue manifestazioni consi-
derato il continuo dibattito e 
la strategica14 confusione che 
sembrano tendenzialmente governare questo estesissi-
mo e allo stesso tempo circoscritto àmbito che si schiude 
attraverso la parola Museo.
Il museo, in principio sostanzialmente identificabile con 
un progetto museologico che successivamente orientava 
quello museografico, qui riunisce i due termini – Museo-
logia e Museografia – nel tempo di un progetto condiviso. 
Memoria (il senso del tempo) e Meraviglia (quel continuo 
inizio proprio della presenza nell’istante reale) pongono 
incessanti domande sull’essenza delle cose, alla ricerca 
dell’origine, fondamento e fondazione della piú autentica 
fonte d’ispirazione; in continuo movimento.
La Memoria attiva e rende possibile il Museo come istitu-
zione permanente.
La Meraviglia di fronte all’esperienza di quei luoghi che 
potenziano il contenuto, offre il suo continuo divenire. 
Allora il museo diviene libera istituzione politica e poeti-
ca, in grado di stabilire principi e di orientare risvegliando 
tutti e ognuno di noi a vedere il museo come parte del 
mondo.

13 	Cfr. Annalisa de Curtis (a cura 
di) Il Museo come Laboratorio del 
presente, Mimesis, Milano 2018.

14 	Nel suo significato originario, 
prevede quell’astuzia militare per 
ingannare ciò che si vuole vedere (e 
a volte mostrare) come nemico.
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Si torna a vedere in tempo reale il mondo attraverso i 
frammenti del museo. L’organizzazione e la gestione15 di 
questo luogo – che dopo aver effettuato ricerche, acquisi-

to, conservato e comunicato 
testimonianze materiali e im-
materiali dell’umanità e dei 
suoi paesaggi culturali16, le 
espone insieme alla sua stes-
sa esposizione – attiva qui un 
progetto transdisciplinare. 
Si occupa del vedere, proget-
tando il tempo oltre allo spa-
zio. Spazio e Tempo aggior-
nano l’istituzione Museo: in 
tempo reale, senza pregiudizi 
o aspettative, chi lo attraver-
sa osservando quanto espo-

sto, attiva tutta la profondità del tempo. 
Il museo in tempo reale rinnova cosí l’inizio attivando la ca-
pacità di vedere. Diviene un’istituzione che non si limita a 
costruire17, ma edifica l’origine. 
Le sue implicite declinazioni temporali – presente, passa-
to, futuro – sono qui identificate in una progettuale con-
temporaneità chiamata memoriale: la Memoria poetica 
e la Meraviglia ben oltre l’attonito stupore che porta al 
letargo degli organi di senso e di moto, si incontrano in 
un luogo, aperto o chiuso che sia, dove si attiva lo sguar-
do. Perché il progetto del confine – nel museo, nelle altre 
architetture e ovunque – esiste oltre l’idea di muro. Sepa-
rando o con funzione osmotica invita il potere (che può) 
e la politica (arte di governare) alla piú difficile e sempre 
attuale arte, quella della coabitazione tra culture diverse18.

1 5 	Oggi sinteticamente management: 
l’esterofilia del termine aiuta ad 
allontanarne il significato e a renderlo 
slogan senza senso. Ovvero senza 
corpo. Chi si occupa di management si 
occupa di gestione e di organizzazione. 
Ovvero di gesti per dar forza alla parola 
e al suo significato e di formazione 
degli organi vitali e delle leggi che 
reggono l’economia umana. Si occupa 
di fare spazio. 

1 6 	Questa estensione ai paesaggi culturali 
è una proposta da parte di icom Italia 
nella sua continua affannosa rincorsa 
della realtà per la definizione di Museo 
(in corso).

1 7 	Il costruire unisce piú cose 
convenientemente, e compone una 
macchina in cui prevale la tecnica e 
l’utilità dello strumento all’edificazione.

1 8 	Zygmunt Bauman, “Nascono sui confini 
le nuove libertà”, in Corriere della Sera, 
24/05/2009, pp. 24-25.
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Memoria e Meraviglia incarnate in chi attraversa il museo, 
lo risvegliano attraverso la reviviscenza della risonanza. 
Come? Proponendo nella contemporaneità una pratica 
possibile e necessaria per riconoscere l’incessante inter-
connessione tra l’esistente, l’essere umano e l’universo. 
Legame che spesso gli uomini dimenticano di vedere. In 
particolare se ciò che accade è lontano, nel tempo e/o 
nello spazio. O se non si riesce a vedere ciò che accade 
perché si fa riferimento a quanto altri hanno deciso di 
vedere. 
Allora il museo in tempo reale riporta a ognuno di noi, dove 
e quando presente, passato e futuro non sono staccati. 
L’adesso, il ricordo e il desiderio sono dentro di noi e ci 
formano. 
In qualche modo siamo extratemporali ed extraspaziali. 
Fuori luogo e fuori tempo, come i frammenti al museo.
Adesso non è sinonimo di presente, che è in continua in-
cessante sostituzione. L’adesso ha in sé anche il progetto e 
può ampliarsi tantissimo: dal passato al futuro. L’adesso 
può essere occasione o sensore.
Ricordo ha in sé una duplice valenza: se si ricorda è perché 
qualcosa non è completo. Manca qualcosa che c’era. Se 
manca qualcosa di piacevole, per compensare la mancan-
za – che ora è dolore – si ricorda, e il dolore diminuisce. 
Se quel che si ricorda procura dolore, allora tendenzial-
mente si evita il ricordo. Si tende a rimuoverlo. Ma non è 
che non pensandolo non esista. 

Divenire osservatori in ascolto di questa umana multifor-
me mancanza di fronte ad altri corpi spezzati – compre-
si i frammenti del museo – è l’essenza propria di ogni 
museo: la sollecitazione di relazione ricompone l’infranto 
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dell’oggetto che esiste. Attraverso un atto restitutivo del 
soggetto che, presente, lo vede, si è lí e si vede con tutta 
la profondità del tempo. 
Presente significa essere prima; ma anche essere innanzi. 
Quindi significa un attimo cosí breve da indicare qualcosa 
che di fatto non c’è, ma anche un dono quando si “è”. In 
tempo reale: dentro di sè, il passato non lo si è mai perdu-
to, il futuro ci appartiene; vedere altro li trasforma.
Ecco allora la responsabilità propria dell’istituzione museo; 
quell’abilità che non può ricostruire ciò che appartiene a un 
altro o ad altro luogo e tempo; sarebbe falsificazione. Non 
può sostituire il frammento reale con altro per spiegarlo; 
sarebbe nascondimento. 
Può restituire visibilità attraverso quella capacità esposi-
tiva in grado di trasformare senza la falsificazione della 
ricostruzione o di storicismi; capace di andare oltre la for-
ma perduta, continua a elaborare le testimonianze oltre 
il nascondimento celato dietro l’interpretazione di pochi. 
La responsabilità rende capaci di poter proseguire facen-
dosi portatori di un’altra storia, compresa quella di cui 
non si può essere testimoni, ma neppure indifferenti per-
ché è anche nostra. 

La capacità di esporsi è di chi lavora dentro al museo e di 
chi lo attraversa.
Cosí, se a volte pensiamo che il ricordo conti meno della 
sensazione, in realtà il ricordo, ritornando al cuore, che lo 
si veda o meno, resta un surplus di energia bloccata che, 
come accennato, procura disagio o agio, ma pur sempre 
mancanza. 
Il museo può risvegliare quell’energia attraverso altro da 
sé. Il racconto di una storia spezzata – il frammento – 
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per analogia non necessariamente in termini di luogo e 
di protagonisti, ma in termini di azioni ricorrenti e rela-
tive sensazioni, rappresenta19 una delle paure piú pro-
fonde radicate e connaturate nella natura umana che 
hanno a che vedere sostanzialmente con la perdita e 
l’ansia da separazione. L’origine 
della sofferenza, consapevole o 
inconsapevole, sta nella separa-
zione. Allora attraverso l’auten-
ticità del frammento ex-posto, 
posto fuori, si torna a fluire re-
cuperando quel pezzo, scono-
sciuto o allontanato. 
Di fronte ai frammenti – pezzi di-
visi – del museo, senza che la sensazione prenda il posto 
dell’emozione diventando pensiero, giudizio o sintomo, 
accade una trasmutazione per tutti coloro che fanno il 
museo: per chi riesce a riconoscerli (coloro che si occupa-
no del museo dall’interno), per chi li espone (coloro che 
li rendono visibili); in sintesi per chi riesce a vederli (tutti 
coloro che attraversano il museo, lavorandovi o in visita). 
In questo modo anche il ricordo20 può essere semplice 
archivio o sensore. Sta a ognuno di noi.
Lo stesso senso di mancanza – abbandono, separazione, 
smarrimento… – da cui ha inizio la storia controversa di 
ogni frammento – materiale o immateriale – che raggiun-
ge il museo, può attivare anche un altro potenziale senso-
re che svela e dischiude il tempo: il desiderio.

Il senso di mancanza che sta alla base del museo solleci-
ta gli altri strumenti di senso: il gusto – apparentemente 
il sensore21 piú prossimo, perché porta immediatamente 

19 	Nel senso già incontrato di 
rendere presente.

20 	Si differenzia dalla memoria 
– origine del museo – nel 
suo essere soggettivo, quindi 
tendenzialmente esclusivo.

21 	Qui inteso come senso e 
sensazione riuniti, attore 
e ricettore in tempo reale; 
come il museo, acquisisce ed 
estende quella possibilità oltre la 
primaria funzione di deposito e 
conservazione. Diviene strumento 
dell’effetto del senso.
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dentro di noi –, l’olfatto, il tat-
to, l’udito – coinvolto nel piú 
ampio necessario ascolto –, 
la vista – pratica il distanzia-
mento che salvaguarda quella 
distanza che il tatto potrebbe 
abolire – e il tempo nelle sue 
forme – l’adesso che tiene qui; 
il ricordo e il desiderio, che ri-

portano là, in un altrove apparentemente inesistente22.
Da invisibili perché silenziati archivi23, tutte queste forme 
del tempo risultano possibili vitali sensori che si attivano 
nello spazio – in generale – e in quello del museo – in 
particolare –, attraverso l’aspetto di chiuso e di aperto, di 
contenitore e di contenuto, di inclusivo e di esclusivo24, di 
confine e di limite, con tutte le risonanze architettoniche 
e istituzionali ancora una volta attuali. 
Abbiamo bisogno dei limiti per andare oltre; questo signi-
fica esperienza. Al di là dei limiti e del fatto che l’immagi-
nario quotidiano sia perimetrato dal reale25, attivare que-
ste qualità come nostri possibili sensori, senza distrarci, 
senza essere tirati qua e là, staccati, o immersi in altro, 
appartiene da sempre all’essere umano e diviene un’at-
titudine interiore propria di chi attraversa: praticando nel 
museo; vivendo la quotidianità; viaggiando nel mondo. 

Il tempo e lo spazio divengono l’esperienza immediata 
di essere vivi in tempo reale, perché tempo e spazio, in 
realtà, esistono in te, adesso. Non sei tu a esistere in loro. 
L’apparenza distratta e distraente che attrae lo sguardo, 
intrattiene ma non orienta “per promuovere conoscenza, 
pensiero critico, partecipazione e benessere della comu-

2 2 	Utile qui ricordare i cosiddetti 
conoscenti inesistenti di Fernando 
Pessoa: i suoi potenti eteronomi 
gli hanno garantito di esprimere a 
pieno differenti appassionate ragioni 
che animano chi essendo in ascolto, 
vede il mondo e ne prende parte.

23 	Interessante l’analogia con i 
depositi dei musei che ora si aprono.

2 4 	vs inclusione ed esclusione.
2 5 	Di qui la rinnovata urgenza e 
importanza della responsabilità del 
lavoro dell’architettura, progetto e 
manifestazione “dal cucchiaio alla 
città”.
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nità”, come propone icom Italia volgendosi alla nuova de-
finizione di Museo in corso, facendo subentrare queste 
importanti parole alla parola diletto26, che pure potrebbe 
recuperare il suo senso attraverso la sua origine: “tratte-
nere piacevolmente” è vicino a quell’originaria seria atti-
tudine propria del gioco che l’etimo dell’attuale preferito 
in/trattenimento ha rivolto verso ciò che é fatto per tenere 
a bada e ritenere presso di sé. Spettacolo, non museo os-
sia quello spazio e quel tempo del nostro significato.

Contenere è pure trattenere. Quindi si ribadisce l’impor-
tanza dei muri, delle loro aperture. In tutte le loro forme 
permettono la relazione tra un dentro e un fuori; il lavoro 
dell’architettura e del museo.
Ecco che il progetto del museo in tempo reale prosegue 
come laboratorio rivolto non solo a interpretare, ma a ma-
nifestare attraverso l’architettura. Riflettere intorno al sen-
so e al significato di museo adesso, fa partecipare spazio 
e tempo ai modi stessi della percezione. Cosí che ovun-
que quel vedere (ampliato rispetto al senso della vista) 
possa tornare a comprendere tutti gli organi di senso, an-
che grazie a quel principio che attraverso la forma diviene 
effetto di distanziamento27. 
Allora ogni scelta manifestata 
di fatto dirama il tempo, oltre 
allo spazio. Entrambi sono 
estesi; il tempo come lo spa-
zio si dilatano, ramificandosi 
in avanti, indietro, di lato, in 
diagonale o in parallelo. Cosí la 
realtà, proprio con le sue limi-
tate manifestazioni e nelle sue 

26 	Presente nella definizione attivata 
nel 2007.

27 	In letteratura e in certe 
sperimentazioni teatrali e allestitive 
degli anni ‘60 viene declinato in 
“straniamento”: un artificio letterario 
che ha lo scopo di far uscire il 
lettore “dall’automatismo della 
percezione”. Il termine fu introdotto 
dal teorico della letteratura Viktor 
Borisovič Šklovskij nel 1916. Bertolt 
Brecht ha teorizzato il cosiddetto 
“Verfremdugseffekt”, l’effetto di 
distanziamento, o meglio, l’effetto 
di distanza (traduzione letterale del 
pensiero riportato in Jacques Gubler, 
Architettura dell’indelebile, Marinotti 
Edizioni, Milano 2018). 3
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differenti modalità, restituisce la possibilità di modificare 
il passato28 e in qualche modo, col progetto, di anticipare 
il futuro rendendoci adesso continuamente presenti, libe-
ri da pre-giudizi o pre-occupazioni. 

Il progetto del museo in tempo reale non diviene l’annulla-
mento del potere del passato; suggerisce di intervenire su 
quel passato che tende a nascondersi dietro una finzione 
programmata per porre nell’inconsapevole condizione di 
servitú basata su norme solo coercitive, abitudini o pre-
giudizi che rendono diffuso il rischio di una società ten-
denzialmente fuggevole, addirittura negazionista. Non 
solo nel museo: ora come un tempo, nascondimento, fal-
sificazione, appartenenza, indifferenza, rischiano di resta-
re i motori fondamentali delle storie controverse di tutti 
i tempi.
Non si può togliere valore al passato. Non riconoscen-
dolo a ogni sguardo, si toglie tutto ciò che si forma in 
anni: dalla cultura, all’amicizia, all’amore e in generale l’e-
sperienza, ottenendo cosí automi asserviti a un subdolo 
invisibile potere ad abuso di alcuni raggruppamenti o al 
rifugio nel “qui e ora” che nella spiritualità occidentale 
pare trasformarsi in una trappola per chiudersi e annien-
tare il desiderio di crescita. 

È un effetto che l’attore suscita nello spettatore attraverso un’azione che evita 
l’identificazione con il personaggio che interpreta o con l’ambiente stesso. Li interpreta 
rappresentandoli come qualcosa di altro da sé, ma giocando sul doppio registro – 
simultaneo – del noto e dell’estraneità. Ovviamente a Brecht interessava la funzione 
sociale, quindi politica del teatro: attraverso il coinvolgimento dello spettatore 
aveva l’obiettivo di innescare in esso l’interpretazione critica dei fatti o dell’ambiente 
rappresentati come una realtà in divenire. Ecco il museo in tempo reale coincidente 
con la simultaneità insita nel principio architettonico del distanziamento che si traduce, 
appunto, in una realtà dinamica, in divenire, cioè in tempo reale. Il museo di vetrine 
dove il tempo e lo spazio sono fermi in una dimensione puramente estetico-passiva-
contemplativa o “dall’automatismo della percezione”, è morto.

2 8 	Ecco l’aggiornamento: non si può essere testimoni di ciò che non è più, si può 
intervenire adesso.
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L’adesso, il ricordo o la memoria, il desiderio o il pro-
getto divengono differenti possibili materiali e strumen-
ti di progetto attivati da ognuno di noi che attraversa il 
museo quale luogo tendenzialmente relegato al passato 
nella sua attuale assurda tendenziale necessità di svec-
chiamento. Adesso, il ricordo o la memoria, il desiderio 
o il progetto. 
Insieme al personale si ritrova il collettivo: questo signi-
fica museo. Perché tu non sei solo tu, prodotto del tuo 
passato, ma di tanti passati, tutti coesistenti senza annul-
larsi. Tutti frammenti in risonanza.
Frammenti – oggetti materiali o immateriali e soggetti 
che li osservano, entrambi esposti in un tempo e in uno 
spazio progettati per il museo29 – incarnano il potere tra-
sformativo che nasce dal loro dia-
logo, fatto di sensazioni. 
Cosí l’impressione delle cose del 
mondo esteriore si fa corpo attra-
verso l’esperienza sensibile della 
loro reciproca presenza. 

Al museo, “esercizi di memoria”30 restituiscono ciò che 
avviene incessantemente, sempre e ovunque: il farsi cor-
po di ciò che vedi. La vista, qui intesa come senso che 
raggiunge la maggior distanza da un punto convenziona-
le di origine – il nostro corpo –, li comprende tutti. Anche 
il senso del tempo e dello spazio. 
Se portiamo la nostra attenzione a quali sensi sono ten-
denzialmente coinvolti o sollecitati dal museo sinora, os-
serviamo:
Ω la vista, tendenzialmente ristretta al campo visivo, quin-
di escludente chi è cieco e chi dimentica che il vero non 

29 	Considerata la tendenziale 
modalità di immortalare le 
architetture, non è scontato 
ricordare che solo la visione di 
un progetto di spazio e tempo 
riuniti divengono luogo.

30 	Ryszard Kapuściński, Giungla 
polacca, Feltrinelli, Milano 2009.
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vedente è chi ha lo sguardo immoto pur avendo l’organo 
della vista attivo;
Ω l’udito, nella sua piú convenzionale ricerca di silenzio 
per l’ascolto del frammento, non sembra essere ricercato 
nel museo; lo si fugge ora con sottofondi o amplificazioni 
per l’interpretazione del frammento. L’interpretazione è 
scelta di pochi che non traducono ma appunto interpreta-
no ciò che viene esposto; il riferimento assume massima 
espressione (o impressione) nell’attitudine delle mostre 
immersive dove si riempie lo spazio con informazioni 
tecniche su immagini di dipinti o su biografie di autori 
piuttosto che sulle opere reali;
Ω l’olfatto, tendenzialmente sopito, se non di nuovo in 
forma interpretativa, quindi di nuovo consegnato alle pre-
dilezioni di coloro – pochi – che, interpretando senza ela-
borazione, decidono per tutti;
Ω il gusto apre un altro capitolo rivolto a ciò che di buono 
può nutrire; senza necessariamente rifugiarsi nei ristoran-
ti o caffè, o altri servizi non serventi il museo ma acclusi, 
come il cosiddetto bookshop, dalla cui parola si evidenzia 
il suo ancora tendenzialmente inesistente progetto;
Ω il tatto, sostanzialmente vietato nei musei, perché si 
manometterebbe, abolendo quel distanziamento, quindi 
rendendo tutto consumabile godimento. “Senza distan-

za, nessuna mistica è possibile”31; 
allora diventa attrazione (o distra-

zione) ciò che non si è mai fatto e ora, sempre interpre-
tando, si tende a fare avendo escluso il frammento reale. 
Si rivela qui la differenza tra la novità – ciò che nasce da 
ciò che c’era – e lo stravagante – che vaga fuori.

3 1 	Byung Chul-Han, La salvezza 
del bello, cit., p. 13.

ANNALISA DE CURTIS



28

Proprio a fronteggiare la deriva dell’interpretazione – che 
di certo rende possibile la comunicazione tra lingue e cul-
ture diverse in modo rapido e immediato, ma può tradire 
la reale traduzione trasponendo il messaggio che viene 
inviato, quindi non trasmettendo ciò che è scritto e si ren-
de visibile, ma facendo conoscere32 – il museo qui intende 
ospitare ogni volta in tempo 
reale. Diviene generosa istitu-
zione che accoglie ciò che cam-
bia, lo trasforma oltre l’illusio-
ne33, quindi oltre la delusione34 
e l’ignoranza35. Dentro e fuori 
di noi. In questo modo il mu-
seo, oltre a mantenere e a con-
servare, protegge trasforman-
do ciò che pare disturbi, ma in realtà è solo tempestivo: il 
tempo reale. Per questo inquieta, come tutto ciò che acca-
de inaspettato. Per questo va tradotto. 
Cosí il Museo, antico custode, protegge attivando diffe-
renti sguardi che mettono in moto il potere trasformativo 
capace di smuovere abitudini, dipendenze, ostacoli, pau-
re, tendenzialmente lontane da ciò che cambia. 
Cosí, tra queste pagine, il museo  in tempo reale accoglie 
differenti punti di vista: ogni ospite, aderendo alla sua 
specifica pratica o disciplina, offre il suo sguardo in tem-
po reale. Promuovendo una scrittura custode e attivatri-
ce al tempo stesso di una visione possibile, attraverso lo 
sguardo di ognuno, si amplificano le possibilità di diffe-
renti forme di scrittura sulle questioni fondamentali intor-
no al museo, all’istituzione, agli spazi, in modo da poter 
orientare il necessario principio di riattualizzazione  del 
museo – ma non solo: in modo da uscire dal contempo-

32 	Questa differenza diviene quasi 
impercettibile se non si attivano i 
sensori di cui sopra che distinguono 
tra informazione e sapere. Tra 
mostra immersiva ed esposizione 
museale.

33 	Rappresentazione ingannevole 
proveniente da errore dei sensi con 
false apparenze.

34 	Lontananza dal gioco.
35 	Il non sapere che coinvolge il non 

sàpere da cui origina il sapore e il 
ricordo dell’ancora attuale lezione 
inaugurale pronunciata al Collège de 
France da Roland Barthes (1967).
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raneo come categoria estetica che varia senza cambiare, 
offrendo uno speciale osservatorio dedicato al museo, 
metafora del prendere parte al mondo in continua forma-
zione e trasformazione, dentro e fuori.
Opportunamente disposto, il museo cambia restando se 
stesso. Insieme a ognuno di noi. Si torna a vedere. 
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