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Genealogia dell'immaginazione




Sono nato nel porto di Vitéria, nello stato di Espiri-
to Santo. Ho vissuto a Rio de Janeiro e a San Paolo,
dove mio padre, ingegnere dei porti e delle vie navi-
gabili, ¢ diventato professore al Politecnico dell’USP'.
Sono stato educato li, un po’ nel deserto, un po’
nelle fattorie di cacao di Rio Doce, un po’ nelle se-
gherie e un po’ in mare, tra grosse opere di ingegne-
ria. Mi sono abituato a riporre fiducia nel potere di
trasformazione della tecnica, nella premeditazione
e nello sguardo che progettano azioni utili, deside-
rabili, che realizzano promesse e speranze con una
produttivita celebrativa, nonostante la miseria del
mio paese.

Sono cresciuto con la certezza che gli uomini tra-
sformano la bellezza originaria, la natura, in cio che
desiderano e che & necessario affinché la vita si com-
pia nei recinti urbani. Un’idea di natura non contem-
plativa, la mia, poiché viene rivelata da progetti di
abitazioni, strade, banchine per imbarcazioni, e con
questi progetti coincide. Quando 'uomo guarda la
natura la vede gia come parte del suo progetto, delle
trasformazioni che apportera.
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Se penso a modelli per cose concrete o progetti, spes-
so mi viene in mente 'ambito urbano di Vitdria, una
citta piena di energia e lavoro dove il rumore dei porti
si fa sentire. Il porto & un’officina illuminata che, nel
suo modo di occupare gli spazi, trasmette un’idea di
universo, di mondo, di pianificazioni e avventure. La
sua disposizione spaziale compare nella memoria con
la parte fluttuante di quel territorio. Esiste un discorso,
e perché questo possa esistere, occorre che da qualche
parte tragga origine. Questo luogo costruito assume un
significato solo a partire dalla propria specificita, una
rappresentazione universale della conoscenza.

Oltre alla costruzione di porti, ho seguito lo smantel-
lamento idraulico della collina del Castello a Rio de Ja-
neiro, collocata nella parte arroccata dove oggi ¢ situa-
to I'aeroporto Santos Dumont. La natura e il territorio
sono temi particolari in paesi come il Brasile, che sono
sorti in tempi recenti dalla vastita della natura. Rio de
Janeiro presupponeva gia la citta che &: quel recinto, la
montagna Dois Irmaos, i graniti, la vegetazione intoc-
cabile, la forza della morfologia di questa citta ’hanno
portata ad avere I'incanto che la contraddistingue.

E molto interessante, per me, 'esempio di Venezia.
Non la Venezia ammirata per il fascino dei suoi pa-
lazzi, ma quella vista come una nuova geografia. La
sua grande bellezza sta, giustamente, in cio che questo
episodio rivela: questo luogo, la laguna di Venezia, era
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il meno consigliabile per costruire una citta, un porto.
Fu necessario elaborare nuovi disegni progettando ca-
nali e terrapieni perfetti nelle piccole isole affioranti,
impiegando tecniche mai usate a questa scala e facen-
do nuovi esperimenti. Poi, perché tutto questo diven-
tasse uno splendore, si costruirono i palazzi, come per
elogiare opera realizzata. La suprema architettura di
Venezia ¢ la costituzione del suo territorio; il fonda-
mento della sua ragione architettonica ¢ la costruzio-
ne dei canali, una nuova spazialita per supportare il
commercio marittimo nel cuore dell’ Europa.

Le sfide vinte nella laguna di Venezia mi hanno
insegnato come si costruisce una citta, un luogo
nuovo per le attivita umane. Confondo qui, deli-
beratamente, ingegneria e architettura. E impossi-
bile pensare a formazioni e trasformazioni forma-
li se non si sa come realizzarle. Si tende a pensare
secondo la propria ingegnosita, anziché a forme
autonome o indipendenti dalla visione produttiva
di quelle forme stesse. Quando l'architetto fa uno
schizzo, un’annotazione, sta di fatto unendo tutte
le discipline necessarie: la meccanica dei fluidi, del
suolo, le macchine e i relativi calcoli. Non si tratta di
fantasia, ma di una particolare procedura di mobi-
litazione della conoscenza, quella architettonica. Si
tratta di affrontare dunque le questioni relative alla
tecnica dal punto di vista di un architetto, come chi
annulla la distanza, apparentemente inesorabile, tra
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umanesimo e tecnica, tra filosofia e matematica, tra
ragione e immaginazione.

L’idea di una citta fatta a partire dai monumenti
rimanda alla figura di Palladio. In quell’epoca, con
la classe dei ricchi borghesi che iniziava a emergere,
si pensava che la citta potesse essere intesa come un
insieme di palazzi disposti uno di fianco all’altro. Lo
stesso Palladio sosteneva che non sarebbe pit esisti-
ta la citta dell’antichita classica, fatta di monumenti,
ma a sorgere sarebbe stata ora la monumentalita della
citta stessa. Applicata oggi, una riflessione in merito
a una citta strutturata sui monumenti sembrerebbe
un anacronismo, un’idea sorpassata, il sintomo di
una decadenza che, da un punto di vista tecnico, pro-
durrebbe dei veri e propri errori. L'architettura con-
temporanea consiste essenzialmente nel disegnare la
citta e non nel decorarla con una successione, anche
atroce, di artefatti eccentrici. E necessario percid ab-
bandonare la divisione schizofrenica tra architettura e
urbanistica, tra tecnica, arte e scienza.

L’architetto Vilanova Artigas mi ha portato a que-
sta visione critica. La mia architettura ¢ sempre stata
ispirata dalle idee, non evoca modelli di palazzi o di
castelli, ma I'abilita dell'uomo di trasformare lo spa-
zio in cui vive sulla base di un interesse sociale e attra-
verso una visione aperta e rivolta al futuro.

Perché'uomo deve comprendere che bisogna agire
nella societa, trasformando la grotta in una casa, la
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soglia della casa in un ponte per attraversare un fiu-
me, Ialtro lato del fiume in un’altra casa.

Luomo conversa, parla, trasmette e costruisce og-
getti materiali, macchine. Tutto questo ¢ il risultato di
una proiezione: si immagina il futuro e si pianifica il
progetto, considerando la materia necessaria alla sua
realizzazione. Da subito 'uomo ha capito che questa
proiezione & monumentale, cosi come monumentale
¢ la sua presenza nell’universo. Si tratta della sua su-
blime capacita di prevedere cosa sara fatto. Si tratta
della visione anticipata della forma risultante, di tutto
I'ingegno creativo, dei movimenti della macchina e
dell’energia necessaria, diventata, in un dato momen-
to, immobile nella forma. In queste proiezioni I'uomo
¢ sempre andato al di la della stretta necessita che la
forma deve soddisfare, ovvero al di 1a del suo con-
tenuto utile. Ha riprodotto I'idea di sé nella forma.
Era forse gia questa la radice dell’architettura. For-
se & proprio questa la ragione stessa dell’architettura,
messa ora in luce da nuove informazioni e notizie su
cio che sara.

Si tratta di una visione poetica della forma, che ol-
trepassa, nella sua dimensione umana, la stretta ne-
cessita.

L’architettura non vuole essere funzionale, ma op-
portuna.
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