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Prefazione
di Gilles Boeuf

Che libro!

Storia naturale del silenzio... Che bel titolo... La natura a
volte ¢ silenziosa? Si, ma non cosi spesso! Nel 2011, al Muséum
national d’Histoire naturelle a Parigi, Jérdme Sueur mi presenta
quello che diventera un amico, lo straordinario studioso statuni-
tense di bioacustica Bernie Krause, che all’epoca aveva appena
pubblicato The Great Animal Orchestra: Finding the Origins of
Music in World’s Wild Places. Bernie presentera alla Fondation
Cartier a Parigi una mostra dallo stesso titolo, che fara storia e
permettera di salvare le sue registrazioni sonore, che sarebbero
scomparse durante il grande incendio in California. Dalla fine
degli anni 60 in poi, Bernie Krause, spesso citato dall’autore
nel suo libro, ha assunto un importante ruolo pionieristico negli
studi sui suoni della natura, contribuendo allo sviluppo di una
nuova disciplina negli Stati Uniti, la bioacustica. Lui e Jérome
mi introdurranno “ai suoni della natura”... Anche se da sem-
pre I’essere umano, cacciatore e raccoglitore prima, coltivatore
e allevatore poi, ha ascoltato la natura, gli approcci scientifici
e tecnologici ci hanno messo del tempo a decollare, e solo di
recente quei suoni sono stati parzialmente utilizzati in maniera
scientifica. Nel corso della prima meta del XX secolo veniva-
no registrati con un fonografo, poi a poco a poco comparvero
nuove tecnologie, in particolare grazie all’evoluzione dell’elet-
tronica: oscilloscopi, telecamere acustiche, microfoni e idrofoni
sempre pill avanzati (spesso utilizzati per rilevare i “canti” delle



balene), che avrebbero permesso approcci sempre pit sofistica-
ti e favorito lo sviluppo di questa neonata disciplina.

Gli ultimi progressi riguardano I'impatto del rumore antro-
pico (il suono delle attivita umane, I’“antropofonia”) sugli esse-
ri viventi e studiano le relazioni tra gli umani, i “non umani” e
il loro ambiente acustico, spesso denominato “paesaggio sono-
ro”. Recenti ricerche vertono anche su una tecnica non invasiva
che permette di valutare la biodiversita (per alcune specie di
rane, per esempio, che non sono distinguibili in base all’aspetto
ma che producono suoni totalmente differenti tra loro) e che &
all’origine di una nuova disciplina, ’ecoacustica, nata qualche
anno fa in Francia al Muséum national d’'Histoire naturelle. Nel
suo libro, Sueur scrive:

Il suono & onnipresente all’esterno ma brontola anche
all’interno: entra dalle orecchie e non ne esce, attraversa il
corpo senza difficolta, raggiunge gli organi, tocca i figli che
portiamo in grembo. I nostri corpi sono essi stessi fonti so-
nore, pulsano continuamente di battiti cardiaci, bruxano nel
sonno, scricchiolano per gli stiramenti articolari e gorgoglia-
no di ribollii gastrici quando la fame ci attanaglia.

Ogni istante, sia di giorno che di notte, siamo dunque il ber-
saglio e l'origine di frecce sonore. Basta chiudere gli occhi,
concentrarsi qualche secondo e analizzare la scena acustica
che si svolge intorno a noi per renderci conto di questa on-
nipresenza sonora. Voci, musica, corpi, piante, venti, piogge,
temporali, oggetti mandano e rimandano suoni che ci bom-
bardano tutti, sempre, raramente in solitaria, spesso mesco-
lati tra loro.

Cosi, quest’opera ¢ una meravigliosa esortazione ad ascoltare
tutti quei “paesaggi sonori” che ci circondano. L'autore prova
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a descrivere, a volte con molta poesia, e sempre con una solida
base tecnica e scientifica, una moltitudine di specie e di ambien-
ti, sia continentali che oceanici, sia terresti che acquatici. Siamo
capaci di percepire quei suoni e di interpretarli? Ricordiamo
benissimo le visioni e gli odori della nostra infanzia, ma ¢ lo
stesso anche per i suoni? E vero che abbiamo perso molte delle
nostre capacita di percezione degli ambienti, attutite da una vita
diversa e troppo separata dalla natura nella quale evolvevamo
solo fino a poco tempo fa. Basta osservare gli aborigeni austra-
liani, in grado di sentire una lucertola che scava nella sabbia del
deserto, una dote vitale per sopravvivere in habitat cosi ostili.

“Il rumore, nemico del silenzio, non si mimetizza”, dice I’au-
tore. “E un nemico di massa che si fa sentire a ogni ora e in
qualunque circostanza”. E questa situazione genera una con-
siderevole quantita di danni e di patologie nell’essere umano,
nonostante la maggior parte dei rumori sia creata proprio da
attivita strettamente umane (antropofonia). “L’'uomo non ama il
rumore, ma ama fare rumore”. Ascoltate il chiasso di quelli che
fanno sci nautico davanti alle nostre spiagge o nei laghi d’estate!
Se faccio rumore, significa che esisto! Allora il silenzio ¢ “un
suono che non fa rumore”? Che bella definizione, inventata da
un bambino all’asilo!

Quindi, di che cosa c’¢ bisogno affinché queste cacofonie
di antropofonia cessino, di un grande lockdown come quello
che abbiamo vissuto qualche anno fa, con oltre il 99% di in-
quinamento acustico in meno nelle vicinanze degli aeroporti?
In effetti, ¢ dimostrato che il passaggio degli aerei rappresen-
ta il principale inquinamento acustico in alcune zone “molto
selvagge”, disabitate. O dobbiamo ritrovare quelle zone di si-
lenzio istituite dall’Office national des Foréts nel deserto della
Chartreuse sulle Alpi, dove ¢ vietato... fare rumore? Il silenzio
¢ molteplice e pieno di misteri, diceva Vladimir Nabokov, ma
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non ¢ affatto vuoto... Forse, come in quelle sculture di monaci
a Saint-Martin-du-Canigou, la splendida abbazia dei Pirenei in
terra catalana, dobbiamo ridurre le nostre bocche e ingrandire
le nostre orecchie?

In effetti, all'onnipresente inquinamento delle nostre civilta,
alle contaminazioni chimiche, fisiche (tra cui la radioattivita), bio-
logiche (con la disseminazione di specie sul pianeta), bisogna ag-
giungere I'inquinamento luminoso e sonoro. I suoni degli esseri
viventi (biofonia) sono essenziali dalle origini della vita; insieme
alla geofonia (i suoni del mondo fisico, come quelli prodotti da
vulcani, tuoni, onde...) hanno plasmato la vita come la conoscia-
mo oggi. E le nostre musiche ne sono spesso la conseguenza. ..
Allora, impariamo ad ascoltare — come in quella meravigliosa
canzone di Paul Simon e Art Garfunkel, The Sound of Silence...

Bergerac, 14 settembre 2022

Gilles Boeuf

(docente alla Sorbonne,

ex presidente del Muséum national d’Histoire naturelle,
libero docente al College de France)
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1. Sulle Alpi

Da Saint-Pierre-de-Chartreuse verso la pianura del Delfinato la
discesa ¢ dolce. Il vecchio sentiero del deserto della Chartreuse
¢ una tranquilla stradina di montagna, appena qualche grado di
dislivello e qualche curva affacciata sui dirupi, interrotta solo da
uno stretto passaggio sotto la roccia dove gli ascendenti felici
sfiorano i discendenti infelici.

In quel momento facevamo parte dei tristi che arrivano a fon-
dovalle e, peggio ancora, che imboccano grandi strade rettilinee
e trafficate in direzione del piatto e cupo Bacino parigino.

Rispondendo a un bisogno di aria fresca, di bianco nevoso,
di spazi alti e liberi, avevamo deciso di perderci in famiglia sul-
le Prealpi della Chartreuse, primo massiccio alpino accessibile
dalle pianure dell’Ovest e il cui nome evocava il mistero di un
luogo isolato dal mondo.

Avremmo accumulato molti ricordi sui pendii di quel mas-
siccio innevato, quell’anno e i seguenti. Quella settimana fu
tumultuosa. Grandi momenti di giochi chiassosi nella neve ver-
gine lontano dalle piste battute si alternarono a diverse piccole
catastrofi famigliari: la macchina con le gomme terribilmente
lisce bloccata nel ghiaccio e nella neve, caduta testa e denti in
avanti di una delle nostre figlie di tre anni dalla ripida scala di
un vecchio granaio riconvertito con passione e affittato a set-
timana da una coppia di una gentilezza infinita, infine grave
gastroenterite trasmessa per un curioso altruismo famigliare da
prole a genitori e viceversa.
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Durante quel breve soggiorno in cui tutto sembrava com-
presso, il tempo scandito da visite e contro-visite mediche, lo
spazio intimo di uno chalet caldo ma piccolo, le caviglie nei
calzettoni nuovi, ebbi 'occasione insperata di fuggire per un’o-
retta nella foresta di abeti circostante.

Le montagne mi hanno quasi sempre fatto paura, la loro mas-
sa e iloro crolli, con tutto il loro peso e fragore sulle mie fragili
spalle di cittadino infiacchito. Ho avuto poche opportunita di
frequentare le pareti rocciose o i pendii bianchi. Qualche sog-
giorno invernale per sciare come si faceva trent’anni fa, e come
si fa tuttora, un po’ stupidamente, vale a dire in comitiva, in
fretta, senza guardare né da lontano le creste, né da vicino le
vite animali e vegetali che potrebbero sopravvivere tra i piloni
degli impianti di risalita. Qualche soggiorno estivo anche sui
Pirenei alla ricerca di un’enigmatica rana del Monte Canigou o
sulle Alpi del Vallese a caccia, stavolta, di una cicala rossa quasi
altrettanto misteriosa. Avevo una visione molto parziale della
montagna, una visione che non superava quella di una masche-
ra da sci o di un paio di occhiali a buon mercato comprati in
un grande magazzino di Parigi tra i reparti di equitazione e di
aquagym. Forestiero nel massiccio della Chartreuse, quell’usci-
ta dallo chalet con il favore di una siesta collettiva imposta dalla
malattia ebbe per me 'effetto di una grande scoperta.

Da bravo parigino, mi vesto forse anche troppo, infilo con
foga un paio di ciaspole e afferro dei bastoncini messi a disposi-
zione dai proprietari. Sotto un cielo grigio ma luminoso, scelgo
il primo sentiero a destra dello chalet che risale il pendio e mi
addentro tra gli alberi neri.

Nel corso di quella breve camminata, mi rendo rapidamente
conto che succede qualcosa, o meglio, che non succede. Certo,
scappo dalla casa piena di movimenti e di grida, ma, senza aver-
lo previsto, entro soprattutto in un altro ambiente sonoro.
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Avanzando lentamente, tracciando il mio tragitto, uscendo
leggermente dal sentiero, facendo attenzione a memorizzare
qualche punto di riferimento visivo per non perdermi, sento
sotto i piedi lo scricchiolio meringato delle ciaspole e dei ba-
stoncini sulla neve dura, lo sfregamento dei miei vestiti imper-
meabili e I'ansito del mio respiro che incespica nella sciarpa.
Quando mi fermo dopo qualche centinaio di metri, finalmente
prendo coscienza di quello che mi sta accadendo.

Nel cuore della Chartreuse, lontano dal laboratorio, lontano
dalla vita parigina, la natura ¢ pit che mai viva, fredda e scin-
tillante. Privata dei rumori umani, si offre nuda a chi passeggia.
Nell’aria fredda resta solo il fruscio di una cincia mora in cerca
di sostentamento e lo scivolamento ovattato di un blocchetto di
neve che si stacca da un ramo per cadere al rallentatore senza
lasciare traccia.

Per la prima volta, in appena pochi passi, solo e immobile,
fuori dal tempo ribollente, scopro finalmente il silenzio in una
natura profondamente viva.

Cosi, €& su questa strada di ritorno, lungo la quale avrei poi
trovato uno strano cartello, che mi sono reso conto che da quel
momento in poi avrei dovuto tentare di ascoltare cid che nes-
suno ascolta, ascoltare il presunto vuoto quando tutti cercano
il presunto pieno.
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