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Un villino ai Parioli
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Rapporto informativo (i)

Rapporto informativo.
Riservato.

Protocollo a/250/43

Roma, 05/08/1943

In relazione alla Vs. richiesta d’informativa sullo stabile al civico 
n° 25 in via Paolo Frisi si comunica quanto segue:

Trattasi di villino di tre piani proprietà di Martelli Antonio, fu 
Giacomo e Piera Santelli, nato a Pescara il 24/04/1885, titolare 
della fabbrica di mobili Perfecta con uffici e stabilimento sulla via 
Salaria al km 5,800, Cavaliere del lavoro, coniugato con Americi 
Magda, fu Silvio e Rita Dominici, nata a Roma il 15/07/1894. 
Il loro unico figlio, Luigi, sottotenente di complemento presso la 
divisione Folgore, risulta disperso in Africa dall’ottobre 1942.

I sopraddetti Martelli abitano il secondo piano della palazzina.
Il primo piano è abitato da Altdorfer Nino, nato a Poschiavo 

(ch) il 07/11/1888, di nazionalità svizzera, di professione sarto, 
già coniugato con Americi Silvia, sorella defunta della sopraddet-
ta Americi Magda.

Il piano terreno è abitato da Bellingardi Federico detto Fritz, 
nato a Roma il 12/06/1894, doppio nazionale italo-svizzero, di 
professione commerciante di antichità, con bottega in piazza del 
Popolo, coniugato con Americi Ada, nata a Roma il 30/05/1898, 
fu Silvio e Rita Dominici, sorella della sopraddetta Americi 
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Magda. I Bellingardi hanno due figli conviventi, Maria, nata a 
Roma il 11/03/1923 e Massimo, nato a Roma il 24/07/1930. Con 
loro vive anche Americi Elisabetta, nata a Roma il 29/01/1908, 
sorella minore delle sopraddette Americi Magda e Ada.

Nella palazzina abitano altresì il portiere Scoppola Ferdinando, 
la moglie Irma e varia servitù.

La famiglia Martelli è riconosciuta di provata fede fascista; il sarto 
Altdorfer, in quanto straniero non ha mai preso posizione; la famiglia 
Bellingardi ha sempre mostrato tiepida partecipazione alle manife-
stazioni dell’era fascista. Dopo il 25 luglio nessuno degli indagati ha 
partecipato a tumulti contro S.E. Benito Mussolini, né hanno infieri-
to contro immagini e monumenti del fascismo. Tale comportamento 
tiepido può ben esser considerato come prudente atteggiamento det-
tato da furbizia o calcolo in attesa che gli eventi si chiariscano. Occor-
re inoltre considerare la nazionalità svizzera di parte degli inquisiti. 
La neutralità dello stato elvetico lascia supporre comportamenti di 
favoreggiamento verso i cittadini di governi ostili presenti in Italia 
(prigionieri evasi, civili non circoscritti in campi di concentramento).

La palazzina è frequentata abitualmente da Beltrami Luca, abi-
tante in via Barnaba Oriani, n° 30, nato a Roma il 27/02/1906, ve-
dovo ariano di Salomon Ruth, di razza ebraica. Trattasi di facoltoso 
antiquario di via del Babuino che deve il suo successo alle ricchezze 
della moglie defunta. Beltrami frequenta gli ambienti dell’aristocra-
zia e dell’ambasciata germanica. Si è sempre disinteressato di politica 
anche se risulta iscritto al Partito Nazionale Fascista sin dal 1934. 
Tuttavia il suo matrimonio con donna di razza israelita suggerisce 
doppiezza di comportamento e pericolosità sociale.

Il sottoscritto rispettosamente chiede se con gli ultimi avveni-
menti politici e con il nuovo governo l’indagine in corso sui so-
praddetti inquisiti debba proseguire secondo le formalità d’uso.

Firmato: Businco Archimede
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rispondere a voce:
a) il nuovo governo non ha diramato circolari che 

mutino le precedenti direttive. siamo ancora una na-
zione alleata al governo germanico. proseguire le 
indagini e redigere i consueti periodici verbali.
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Attraverso un vaso rotto

“Ah! Vedrete, vedrete, quando tornerà la signorina, quel che 
dirà! Come sarà dispiaciuta!” 

Irma tratteneva a stento la rabbia mentre, inginocchiata, rac-
coglieva i cocci di un vaso di cristallo di Boemia che s’erano 
sparsi sul pavimento di marmo bianco e nero. Non era quello 
un oggetto qualsiasi, ma “il vaso” della signorina zia Elisabetta, 
che aveva comperato durante un viaggio – anzi “il suo viaggio” – 
a Praga. Quel vaso, sebbene non piacesse a nessuno, né a Fritz, 
né ad Ada, né forse alla stessa Elisabetta, godeva in casa Bellin-
gardi d’un posto preminente. Al centro della consolle dell’in-
gresso, era destinato a contenere i fiori che raramente Fritz 
portava in dono alla moglie o che più spesso intraprendenti 
corteggiatori inviavano a Maria o Elisabetta. Per comprendere 
il perché adesso quel vaso tanto prezioso fosse ridotto in cocci 
occorrerà tornare indietro di appena un istante, in questa storia. 
Al momento in cui Maria Bellingardi, in un impeto di rabbia, lo 
lanciava verso il fratello. Massimo, schivandolo, era corso verso 
la cucina e Maria si era diretta verso la camera da letto. Lì si sa-
rebbe gettata sul letto e sarebbe caduta in singhiozzi. Singhiozzi 
enfatici, melodrammatici, che ben si guardava dal trattenere. 
Massimo, era andato a cercare protezione dalla fida Irma o forse 
semplicemente a curiosare quel che si preparava per il pranzo.

“Ebbene, che hai fatto?” chiese la vecchia cuoca a Massimo 
che aveva aperto la credenza e s’era subito rimpinzato di pane 
e formaggio.
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“La senti come piange, la povera Maria?”
“Maria povera? E perché?”
“Perché deve sopportare un tale come te. Che le hai fatto, 

dunque?”
“Io?” rispose Massimo con la bocca piena. “Niente. Proprio 

niente. È stata Maria a lanciarmi il vaso di Elisabetta”.
“Il vaso boemo?” fece Irma interrompendo le faccende e 

mettendosi le mani nei capelli. “Il vaso della zia! Poveri voi! 
Ma questo, proprio! non lo dovevate fare,” e subito era corsa in 
ingresso a sincerarsi del danno e del riparo che poteva mettervi. 
Ma il danno era grave, e compiuto, e nulla Irma avrebbe ormai 
potuto rimediare se non rassettare. Ed è appunto lì, con Irma 
inginocchiata a raccogliere i frammenti color rubino del vaso 
boemo di Elisabetta, che inizia la nostra storia.

Massimo le era venuto dietro e sempre mangiando pane 
nero, rideva strafottente.

“È rotto, ormai. Che vuoi fare?”
“Oh, so io che ti darei, fossi tua madre!”
“E non lo sei, Irma cara. Buon per me e per quel poveretto di 

tuo figlio, se tu l’avessi”.
Irma sbuffava.
“Te le darei di santa ragione,” diceva mentre raccoglieva i 

cocci.
Lontano, dalla camera da letto delle ragazze si sentivano i 

lamenti di Maria.
“E perché avete bisticciato?”
“Cose nostre”.
“Con tutto quel che accade, sempre sciocchezze! V’accapi-

gliate per delle sciocchezze. Ci giuro”.
“Oh, dirai. Son cose serie, invece. Senti come piange Maria?”
“E tu ci ridi”.
“Così”.



18

“L’hai presa in giro, il tuo solito. E l’hai fatta arrabbiare”.
“Questa è bella! È stata lei a tirarmi il vaso. Hai sentito 

quanto pesa? Per poco non mi spaccava la testa, e te la prendi  
con me”.

“L’avrai provocata”.
“Io! Scherzi? È lei che con la sua scioccheria si lascia canzo-

nare. Mai ho conosciuto una ragazza più stupida”.
“La insulti! Ti burli di lei”.
“Ma che devo fare, Irma? Non credi che sia ridicola?”
“È una ragazza innamorata, Massimo. E tutte le ragazze inna-

morate lo sono. Lo sai o no?”
“Perché dovrei?”
“Voglio vedere quando sarà il tuo turno, d’innamorarti. Te 

ne starai imbambolato davanti alla finestra a sperare che passi 
la tua bella”.

“Vedremo. Se me ne starò con le mani in mano a sognare 
davanti alla finestra. Vedremo”.

“Già. Voglio proprio metterlo alla prova questo don Giovan-
ni da strapazzo,” disse Irma sollevandosi da terra con i fram-
menti del vaso in mano.

Maria e Massimo litigavano spesso. Gli scontri sempre si ri-
solvevano in uno scatto d’ira e in un’imprecazione. Seguiva poi 
la fuga della sorella verso la camera da letto. Maria, quel mat-
tino, era stata rapidissima. In pochi istanti aveva completato la 
recita (rabbia – scatto d’ira – pianto liberatorio) e poteva rite-
nersi soddisfatta. Dopo alcuni minuti aveva cessato di piangere 
e si ricomponeva per uscire. Si era fatta degli impacchi d’acqua 
di rose per rilassare le palpebre gonfie, si era passata un velo di 
cipria sul viso candido e finalmente era uscita dalla sua stanza. 
Mentre percorreva il lungo corridoio delle camere da letto, in-
crociò Irma.
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“Signorina, che cosa avete fatto?” domandò la domestica.
“Chiedilo a Massimo”.
“Ma gli avete tirato il vaso boemo!” disse mostrando l’al-

zaimmondizia su cui aveva riunito i resti del vaso. Maria scosse 
la testa.

“Sì, l’ho tirato. Ebbene? Mi lamento che non l’ho preso, 
quello sciagurato”.

“Che dirà sua zia Elisabetta?”
“Oh, sto uscendo per andarne a comprare un altro”.
“Ma signorina era questo il ‘vaso di Boemia’. Proprio questo. 

E non un altro. La signorina Elisabetta se ne accorgerà”.
“Son tutti uguali. E poi Elisabetta è miope”.
Senz’altro aggiungere uscì di casa sbattendo la porta.
Era una bella mattinata di settembre. Maria prese a passeg-

giare per la strada deserta. Si domandava dove avrebbe potuto 
comprare un vaso simile. “Quell’orrore,” pensò, “chissà se ne 
hanno fatti di uguali”.

Le vie del quartiere, a quell’ora del giorno, erano deserte. 
Maria camminava di buon passo. Voleva raggiungere il Parco 
dei Daini in fretta e poi scendere sino al negozio del padre, in 
piazza del Popolo. Voleva raccontargli dell’ennesima lite con 
Massimo. Voleva raccontare del suo scatto d’ira e del vaso di 
Boemia rotto in mille pezzi. Sperava che il padre ne possedesse 
un altro simile, che potesse sostituirlo senza che la zia se ne 
accorgesse. Ma doveva fare in fretta e tornare prima di pranzo. 
Per questo camminava di buon passo: doveva sostituire il vaso 
di cristallo. A questo pensava Maria, una mattina dei primi gior-
ni di settembre di quella tarda quarta estate di guerra mentre 
percorreva le vie di Roma.




