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Traduzione di Stefania Marinoni
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A mio fratello Rail e a Mercedes, figlioccia di Luz,
per il loro prezioso sostegno in giorni molto dolorosi






Vivere






1. Colore al mondo

Milioni e milioni. In tutte le monete. Tanto ci costa ve-
rificare se ci sono esseri viventi (Adami ed Eve, serpen-
ti o gorilla, alberi o praterie) su pianeti di roccia o di
chissa cosa, mentre su questo piccolo pianeta pieno di
vita migliaia di bambini muoiono di fame civilizzata.

I sentimenti si dileguano, a volte si rifugiano in covi
d’amore, ma quando escono all’aria chiusa o aperta
danno colore al mondo, non all’universo irraggiungi-
bile ma al mondo piccolo, I'orizzonte privato entro cui
ci muoviamo. Grazie a loro, ai sentimenti, diventiamo
consapevoli di non essere altri, di essere noi stessi. I
sentimenti c¢i consegnano un nome, e con quel nome
siamo quel che siamo.
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2. La paura

Non si scherza con la paura perché puo essere un’ar-
ma di difesa personale, una forma innocente o colpe-
vole di coraggio. La paura ci fa aprire gli occhi e chiu-
dere i pugni e ci mette in pericolo senza farsi scrupoli.
Vaghiamo per il mondo con la paura sulle spalle come
se fosse un pudore obbligatorio o, in sua assenza, una
variante del fallimento. Forse ¢ il comandamento o
meglio lo spaventamento di qualche legge sconosciu-
ta, di qualche dio. Nel dubbio, un buon motto contro
la paura puo essere quello che ci ha lasciato il buon
Pessoa: “Spera nel meglio e preparati al peggio”.
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3. Scettici e ottimisti

Gli scettici e gli ottimisti si guardano sempre di sot-
tecchi.

Sono diffidenti dalla nascita.

Gli scettici si prendono gioco degli altri e di se stes-
si. Credere li annoia e non patiscono le assenze.

Gli ottimisti vincono il tedio e la febbre. Imparano dal
passato e non lo cancellano. Riconoscono che verra qual-
cosa di meglio e si preparano in anticipo ad accoglierlo.

Gli scettici vanno e vengono senza nulla. E quel che
¢ peggio, senza nessuno. Abbracciano il pessimismo
come unica consolazione. Inventano una tristezza sen-
za lacrime, dura come una smorfia.

Gli ottimisti vanno d’accordo con il fiume e con il
cielo trasportato nella sua corrente. Sanno che Ii scor-
re la difesa pit leale, pit rispettabile, e accolgono 1'a-
nima come acqua.

Gli scettici sono solo mendicanti, il tempo che pas-
sa lascia loro un’elemosina. Non riescono a uscire dal
vecchio labirinto e ricevono messaggi indecifrabili.

Gli ottimisti invece conservano spesso un po’ di gloria,
che non sempre ¢ quella di oggi o quella di ieri. Fanno
un nodo alle certezze e si riempiono le tasche di poesia.

13



