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A mio fratello Raúl e a Mercedes, figlioccia di Luz, 
per il loro prezioso sostegno in giorni molto dolorosi
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1. Colore al mondo

Milioni e milioni. In tutte le monete. Tanto ci costa ve-
rificare se ci sono esseri viventi (Adami ed Eve, serpen-
ti o gorilla, alberi o praterie) su pianeti di roccia o di 
chissà cosa, mentre su questo piccolo pianeta pieno di 
vita migliaia di bambini muoiono di fame civilizzata.

I sentimenti si dileguano, a volte si rifugiano in covi 
d’amore, ma quando escono all’aria chiusa o aperta 
danno colore al mondo, non all’universo irraggiungi-
bile ma al mondo piccolo, l’orizzonte privato entro cui 
ci muoviamo. Grazie a loro, ai sentimenti, diventiamo 
consapevoli di non essere altri, di essere noi stessi. I 
sentimenti ci consegnano un nome, e con quel nome 
siamo quel che siamo.
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2. La paura

Non si scherza con la paura perché può essere un’ar-
ma di difesa personale, una forma innocente o colpe-
vole di coraggio. La paura ci fa aprire gli occhi e chiu-
dere i pugni e ci mette in pericolo senza farsi scrupoli. 
Vaghiamo per il mondo con la paura sulle spalle come 
se fosse un pudore obbligatorio o, in sua assenza, una 
variante del fallimento. Forse è il comandamento o 
meglio lo spaventamento di qualche legge sconosciu-
ta, di qualche dio. Nel dubbio, un buon motto contro 
la paura può essere quello che ci ha lasciato il buon 
Pessoa: “Spera nel meglio e preparati al peggio”.
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3. Scettici e ottimisti

Gli scettici e gli ottimisti si guardano sempre di sot-
tecchi.

Sono diffidenti dalla nascita.
Gli scettici si prendono gioco degli altri e di se stes-

si. Credere li annoia e non patiscono le assenze.
Gli ottimisti vincono il tedio e la febbre. Imparano dal 

passato e non lo cancellano. Riconoscono che verrà qual-
cosa di meglio e si preparano in anticipo ad accoglierlo.

Gli scettici vanno e vengono senza nulla. E quel che 
è peggio, senza nessuno. Abbracciano il pessimismo 
come unica consolazione. Inventano una tristezza sen-
za lacrime, dura come una smorfia.

Gli ottimisti vanno d’accordo con il fiume e con il 
cielo trasportato nella sua corrente. Sanno che lí scor-
re la difesa piú leale, piú rispettabile, e accolgono l’a-
nima come acqua.

Gli scettici sono solo mendicanti, il tempo che pas-
sa lascia loro un’elemosina. Non riescono a uscire dal 
vecchio labirinto e ricevono messaggi indecifrabili.

Gli ottimisti invece conservano spesso un po’ di gloria, 
che non sempre è quella di oggi o quella di ieri. Fanno 
un nodo alle certezze e si riempiono le tasche di poesia.


