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1. Una formazione peregrina

Il momento piú affascinante nella storia di un 
artista è il tempo della sua formazione: la sco-
perta e l’invenzione di sé e della propria voce, 
e l’uso e la reinvenzione dei padri.

Nel caso di Amelia Rosselli, passione amo-
rosa, passione musicale e passione civile si 
intrecciano in questo processo, vissuto con 
allegria liberatoria e provocatoria, ma anche 
con le stimmate della necessità assoluta: ne va 
della vita. Queste passioni convivono con la 
consapevolezza della necessità di un “tetto” 
per contenerle: una struttura rigorosa, classica 
ma completamente rinnovata, che funzioni da 
riparo contro gli sconvolgimenti e il caos del 
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mondo e della mente. E insieme, regola del 
gioco e maschera ironica e umoristica per un 
dire obliquo, che sdegna il discorso autobio-
grafico (“Tendo all’eliminazione dell’io”).

La sua infanzia in fuga e l’adolescenza pas-
sata in paesi di lingue e culture diverse si ac-
compagnano a una curiosità impaziente per le 
forme del fare artistico piú nuovo, dalla musica 
al teatro alla fiaba alla pittura alla poesia. 

Concepita al confino nell’isola di Lipari da 
Carlo Rosselli, il noto antifascista sostenitore 
del cosiddetto “socialismo liberale”, e dall’in-
glese Marion Cave, Amelia nasce in esilio, a 
Parigi, nel 1930. Da Parigi fugge a sette anni 
per Londra, dopo l’efferato assassinio politico 
dei fratelli Rosselli, il padre e lo zio Nello: il de-
litto che nel 1937 segna un punto di non ritor-
no nella storia del regime fascista. Il bombar-
damento di Londra spinge il piccolo gruppo 
inerme di donne e bambini – la nonna Amelia, 
i sette piccoli e le due giovani vedove – a im-
barcarsi nell’agosto del 1940 sull’ultima nave 
mercantile che prende il largo da Liverpool per 
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Montréal in un convoglio militare, inseguita 
dai sommergibili nazisti U-Boot. A New York 
fanno capo alla Mazzini Society, l’associazione 
politica antifascista fondata nel 1939 nel Mas-
sachusetts dal grande storico meridionalista, 
maestro dei Rosselli, Gaetano Salvemini. Se-
guono due anni di scuola americana, con bel-
lissime vacanze nel Vermont. 

Al ritorno dagli States, fra il 1946 e il 1948 
è a Londra con la famiglia per convalidare gli 
studi americani alla St Paul’s Girls’ School di 
Hammersmith, la stessa frequentata dalla ma-
dre. Nel frattempo, studia musica privatamen-
te. Amelia ricorda un’insegnante di letteratura 
straordinaria in quella scuola: un’insegnante 
che in classe faceva leggere Shakespeare e re-
citare la poesia con l’uso del grammofono, per 
far sentire le diverse pronunce e i dialetti ingle-
si. E soprattutto, faceva leggere Hopkins “col 
corpo”, come egli desiderava.

È una tappa fondamentale nella sua for-
mazione, che a diciassette anni la mette di-
rettamente a contatto con la poesia metafisica  
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barocca e shakespeariana, ma anche col geniale 
tentativo, a metà Ottocento, di audace rinno-
vamento metrico del grande Gerald Manley 
Hopkins; e ancora, con il modernismo della 
poesia piú recente, da Ezra Pound all’afflato 
religioso dei Four Quartets di Eliot, nonché 
con i giochi linguistici di Joyce, non poi cosí 
stravaganti in una lingua che propina ai bam-
bini le divertite filastrocche e i nonsenses di 
Lewis Carroll… Avere passato i suoi primi anni 
a Parigi facilita inoltre la sua diretta e appassio-
nata lettura della poesia moderna francese, da 
Baudelaire a Rimbaud al Surrealismo. 

Ma nel 1948 eccola a Firenze dalla nonna 
paterna: dove la raggiunge la notizia della mor-
te della madre lontana, malata e sola, nel 1949. 
Amelia allora sceglie di rimanere in Italia tur-
bata da un suo inquieto senso di colpa per que-
sto rapporto, reso sempre difficile dal suo bi-
sogno d’amore negato (cosí sentiva) dalla pre-
dilezione della madre per il fratello John. Per 
qualche tempo, introiettandola, si firma: Ma-
rion Rosselli. I fratelli John e Andrea restano  
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in Inghilterra: eravamo dei profughi, non dei 
cosmopoliti, dirà in una tarda intervista correg-
gendo Pasolini. Non figli della borghesia inter-
nazionale: “Siamo figli della Seconda Guerra 
Mondiale”.

Dotata di un carattere estremo e di un fragi-
le sistema nervoso, inquieta e inquietante ado-
lescente, la formazione di Amelia Rosselli nel 
suo peregrinare è certo una formazione d’ecce-
zione: internazionale e trilingue, all’ombra dei 
grandi ideali politici e anche artistici e musi-
cali della tradizione famigliare. Ma si tratta di 
un’alta e luttuosa tradizione, che incombe su 
di lei e che la sovrasta, che lei abbraccia e dalla 
quale al tempo stesso scarta, come un puledro 
libero e bizzarro: questa la radice profonda del 
suo sperimentalismo linguistico e metrico, au-
dace e rigoroso al tempo stesso. 

La sua poesia in lingua italiana nasce nel 
1953, sulla spinta di un altro evento luttuoso: 
con Cantilena, un testo scaturito d’impulso in 
occasione della tragica morte del giovane Roc-
co Scotellaro, poeta, politico e iniziatore con 
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Manlio Rossi-Doria e Carlo Levi degli studi 
politico-economici sul Meridione. Cantilena è 
un flusso poetico, un canto funebre fatto di bre-
vi pezzi concentrati come oggetti, con al centro 
un’immagine – secondo la regola dei cosiddetti 
poeti imagisti (il gruppo anglosassone nato nel 
1914 intorno a Ezra Pound). Le immagini, e i 
loro mutamenti generati da slittamenti della lin-
gua e dal movimento del pensiero, resteranno la 
componente fondamentale della sua poesia.

Amelia aveva incontrato Scotellaro al conve-
gno veneziano del 22-24 aprile 1950 a Palaz-
zo Ducale su La Resistenza e la cultura italia‑
na (che lei chiama sempre “quel convegno di 
partigiani”): e lo aveva immediatamente amato 
come un fratello e un maestro, con fiducia tota-
le e assoluta. Il suo libro Contadini del Sud, che 
riportava senza interventi le parole dei contadi-
ni lucani cosí come essi le avevano pronuncia-
te, resterà per anni la Bibbia di Amelia – come 
dice, anche linguistica: per l’uso realistico e 
non paternalistico della “lingua del povero”, la 
“lingua dell’analfabeta”. Quello era stato, però, 
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anche il momento del suo primo ricovero e del 
primo elettroshock: l’inizio della malattia ner-
vosa che la minava – e della sua difficile cura. 

Arrivando a Roma a vent’anni, nel 1950, Ame-
lia Rosselli è per tutti “la figlia di Carlo Rosselli”, 
è Giustizia e Libertà, è il Partito d’Azione. Lei 
invece, nel 1958, quando molti intellettuali se ne 
allontanano, si iscrive al PCI e chiede di svolge-
re lavoro di base: a quel punto ha ventotto anni, 
è ancora cittadina inglese come la madre ed è 
approdata in Italia da dieci. Bellissima e passio-
nale, come la ricorda il cugino Aldo Rosselli, è 
musicista e compositrice. Ha la voce bassa con 
un forte accento inglese, ma anche francese, oc-
chi d’acciaio innocenti e insieme tempestosi e 
sfrontati, improvvisi scoppi di risa.

2. Dalla sperimentazione al silenzio creativo

In poesia il suo primo approdo compiuto è il 
poemetto La Libellula, la cui scrittura risale 
appunto al 1958 ma che fu pubblicato undici 
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anni dopo: Amelia vi elabora una soluzione ar-
tistica concreta e nuova, un vero e proprio “si-
stema”, valido, dice, anche per gli artisti futuri. 
Da questo testo, che andrebbe lasciato leggero 
e imprendibile come le ali della libellula, ab-
biamo scelto di cominciare la nostra lettura.

Segue una selezione da Variazioni Belliche 
(Garzanti, 1964), la raccolta piú letta e apprez-
zata dai giovani, dove con maggior rigore l’au-
trice applica la sua nuova formula di sovver-
sione linguistica e strutturale: la “forma-cubo”, 
cioè lo spazio quadrato delle singole poesie, fit-
tamente scritto senza margini vuoti, piú la terza 
dimensione costituita dalla profondità, ovvero 
l’energia della poesia e del delirante processo 
associativo di scivolamenti e abbracci fra le pa-
role e le lingue.

Nella Notizia su Amelia Rosselli che accom-
pagnava l’ingresso nelle lettere italiane di questa 
sorta di meteorite con la pubblicazione di Ven‑
tiquattro poesie sul numero 6 del menabò di let‑
teratura del 1963, Pasolini, con una indicazione 
illuminante e fuorviante al tempo stesso, definí 
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“lapsus” l’operazione linguistica che sta alla 
base della lingua terremotata di Amelia Rosselli, 
che fonde una parola con l’altra e una lingua con 
l’altra (ma c’era l’esempio di Joyce, di Pound e di 
Cummings!). Lapsus ora finto ora vero, aggiun-
geva Pasolini, consapevole almeno in parte della 
consapevolezza dell’autrice (che, come lei stessa 
dirà, sapeva quello che faceva). E ne coglieva 
benissimo l’intenzione nei confronti della tradi-
zione e della lingua dei padri: “Il lapsus dà una 
profonda liberazione: consente, alla buonora,  
di liberarsi dal peso istituzionale – gravante su 
tutta la lunghezza dell’anima – e, nel tempo 
stesso, di rispettarlo”. E indicava giustamente il 
“fondo” di questa poesia nella “grande cultura 
liberale europea del Novecento”, qui espressa 
con “uno splendore eccezionale”.

A queste due opere piú sperimentali, dalle 
quali proponiamo qui alcune letture ravvicina-
te, seguí Serie Ospedaliera (divisa in due parti –  
la prima delle quali costituita da La Libellu‑ 
la – e pubblicata da Il Saggiatore nel 1969): 
una raccolta di transizione, di convalescenza e 
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ospedale, meno tesa sul piano formale, nel pla-
carsi della passionalità e nel progressivo, ras-
segnato distacco dal “teso guardare” e dall’in-
venzione formale della raccolta precedente. 
Poesie, ha scritto l’autrice, “non a passo di 
fanfara, ma come esitanti anche formalmente”. 

Documento (1966-1973), raccolta dalla qua-
le proponiamo una poesia, uscí da Garzanti 
nel 1976: il libro tende a un nuovo equilibrio, 
pur volendo ritrovare “la follia, il coraggio e 
forse anche il misticismo di quegli anni adole-
scenziali”. 

Un secondo poemetto, Impromptu, chiude 
infine nel 1983 la sua attività poetica: anche se 
continuarono a uscire negli anni varie pubbli-
cazioni di vecchi testi ancora inediti, tutti di 
grande interesse e accolti da un successo sem-
pre crescente di critica e di pubblico, con i tan-
ti giovani ad applaudirla alle letture poetiche 
cui Amelia Rosselli volentieri si prestava negli 
anni ottanta e nella prima metà dei novanta. 
Ma nel 1996, tormentata dalla malattia nervo-
sa, da allucinazioni uditive e da una forma di 
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mania di persecuzione di tipo politico, l’autrice 
scelse una fine volontaria.

“Melina,” secondo Aldo Rosselli, “aveva 
grande bisogno di rapporti amorosi. Quando 
avvertí non piú ribellione e rabbia, non piú al-
legria, ma una diffusa stanchezza di vivere, una 
solitudine spenta e grigia, quando si accorse di 
non poter piú amare, si uccise. D’altronde da 
quindici anni non scriveva piú”.

Certo, dice Amelia in una lettera del 1992 a 
Milo De Angelis, se non riesco a scrivere sono 
molto piú malinconica. 

…Non
era dunque la natura divina delle cose che scuoteva
il mio vigoroso animo ma la malinconia.


