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Introduzione



1. Una formazione peregrina

Il momento pit affascinante nella storia di un
artista ¢ il tempo della sua formazione: la sco-
perta e I'invenzione di sé e della propria voce,
e l'uso e la reinvenzione dei padri.

Nel caso di Amelia Rosselli, passione amo-
rosa, passione musicale e passione civile si
Intrecciano in questo processo, vissuto con
allegria liberatoria e provocatoria, ma anche
con le stimmate della necessita assoluta: ne va
della vita. Queste passioni convivono con la
consapevolezza della necessita di un “tetto”
per contenerle: una struttura rigorosa, classica
ma completamente rinnovata, che funzioni da
riparo contro gli sconvolgimenti e il caos del



mondo e della mente. E insieme, regola del
gioco e maschera ironica e umoristica per un
dire obliquo, che sdegna il discorso autobio-
grafico (“Tendo all’eliminazione dell’z0”).

La sua infanzia in fuga e I'adolescenza pas-
sata in paesi di lingue e culture diverse si ac-
compagnano a una curiosita impaziente per le
forme del fare artistico piti nuovo, dalla musica
al teatro alla fiaba alla pittura alla poesia.

Concepita al confino nell’isola di Lipari da
Carlo Rosselli, il noto antifascista sostenitore
del cosiddetto “socialismo liberale”, e dall’in-
glese Marion Cave, Amelia nasce in esilio, a
Parigi, nel 1930. Da Parigi fugge a sette anni
per Londra, dopo I'efferato assassinio politico
dei fratelli Rosselli, il padre e lo zio Nello: il de-
litto che nel 1937 segna un punto di non ritor-
no nella storia del regime fascista. Il bombar-
damento di Londra spinge il piccolo gruppo
inerme di donne e bambini — la nonna Amelia,
i sette piccoli e le due giovani vedove — a im-
barcarsi nell’agosto del 1940 sull’ultima nave
mercantile che prende il largo da Liverpool per



Montréal in un convoglio militare, inseguita
dai sommergibili nazisti U-Boot. A New York
fanno capo alla Mazzini Society, I’associazione
politica antifascista fondata nel 1939 nel Mas-
sachusetts dal grande storico meridionalista,
maestro dei Rosselli, Gaetano Salvemini. Se-
guono due anni di scuola americana, con bel-
lissime vacanze nel Vermont.

Al ritorno dagli States, fra il 1946 e il 1948
¢ a Londra con la famiglia per convalidare gli
studi americani alla St Paul’s Girls’ School di
Hammersmith, la stessa frequentata dalla ma-
dre. Nel frattempo, studia musica privatamen-
te. Amelia ricorda un’insegnante di letteratura
straordinaria in quella scuola: un’insegnante
che in classe faceva leggere Shakespeare e re-
citare la poesia con I'uso del grammofono, per
far sentire le diverse pronunce e i dialetti ingle-
si. E soprattutto, faceva leggere Hopkins “col
corpo”, come egli desiderava.

E una tappa fondamentale nella sua for-
mazione, che a diciassette anni la mette di-
rettamente a contatto con la poesia metafisica



barocca e shakespeariana, ma anche col geniale
tentativo, a meta Ottocento, di audace rinno-
vamento metrico del grande Gerald Manley
Hopkins; e ancora, con il modernismo della
poesia pit recente, da Ezra Pound all’afflato
religioso dei Four Quartets di Eliot, nonché
con i giochi linguistici di Joyce, non poi cosi
stravaganti in una lingua che propina ai bam-
bini le divertite filastrocche e i nonsenses di
Lewis Carroll... Avere passato i suoi primi anni
a Parigi facilita inoltre la sua diretta e appassio-
nata lettura della poesia moderna francese, da
Baudelaire a Rimbaud al Surrealismo.

Ma nel 1948 eccola a Firenze dalla nonna
paterna: dove la raggiunge la notizia della mor-
te della madre lontana, malata e sola, nel 1949.
Amelia allora sceglie di rimanere in Italia tur-
bata da un suo inquieto senso di colpa per que-
sto rapporto, reso sempre difficile dal suo bi-
sogno d’amore negato (cosi sentiva) dalla pre-
dilezione della madre per il fratello John. Per
qualche tempo, introiettandola, si firma: Ma-
rion Rosselli. I fratelli John e Andrea restano



in Inghilterra: eravamo dei profughi, non dei
cosmopoliti, dira in una tarda intervista correg-
gendo Pasolini. Non figli della borghesia inter-
nazionale: “Siamo figli della Seconda Guerra
Mondiale”.

Dotata di un carattere estremo e di un fragi-
le sistema nervoso, inquieta e inquietante ado-
lescente, la formazione di Amelia Rosselli nel
suo peregrinare ¢ certo una formazione d’ecce-
zione: internazionale e trilingue, all’ombra dei
grandi ideali politici e anche artistici e musi-
cali della tradizione famigliare. Ma si tratta di
un’alta e luttuosa tradizione, che incombe su
di lei e che la sovrasta, che lei abbraccia e dalla
quale al tempo stesso scarta, come un puledro
libero e bizzarro: questa la radice profonda del
suo sperimentalismo linguistico e metrico, au-
dace e rigoroso al tempo stesso.

La sua poesia in lingua italiana nasce nel
1953, sulla spinta di un altro evento luttuoso:
con Cantilena, un testo scaturito d’impulso in
occasione della tragica morte del giovane Roc-
co Scotellaro, poeta, politico e iniziatore con



Manlio Rossi-Doria e Carlo Levi degli studi
politico-economici sul Meridione. Cantilena &
un flusso poetico, un canto funebre fatto di bre-
vi pezzi concentrati come oggetti, con al centro
un’immagine — secondo la regola dei cosiddetti
poeti zmagist: (il gruppo anglosassone nato nel
1914 intorno a Ezra Pound). Le immagini, e i
loro mutamenti generati da slittamenti della lin-
gua e dal movimento del pensiero, resteranno la
componente fondamentale della sua poesia.
Amelia aveva incontrato Scotellaro al conve-
gno veneziano del 22-24 aprile 1950 a Palaz-
zo Ducale su La Resistenza e la cultura italia-
na (che lei chiama sempre “quel convegno di
partigiani”): e lo aveva immediatamente amato
come un fratello e un maestro, con fiducia tota-
le e assoluta. 1l suo libro Contadini del Sud, che
riportava senza interventi le parole dei contadi-
ni lucani cosi come essi le avevano pronuncia-
te, restera per anni la Bibbia di Amelia — come
dice, anche linguistica: per I'uso realistico e
non paternalistico della “lingua del povero”, la
“lingua dell’analfabeta”. Quello era stato, pero,



anche il momento del suo primo ricovero e del
primo elettroshock: I'inizio della malattia ner-
vosa che la minava — e della sua difficile cura.

Arrivando a Roma a vent’anni, nel 1950, Ame-
lia Rosselli & per tutti “la figlia di Carlo Rosselli”,
¢ Giustizia e Liberta, & il Partito d’Azione. Lei
invece, nel 1958, quando molti intellettuali se ne
allontanano, si iscrive al PCI e chiede di svolge-
re lavoro di base: a quel punto ha ventotto anni,
¢ ancora cittadina inglese come la madre ed ¢
approdata in Italia da dieci. Bellissima e passio-
nale, come la ricorda il cugino Aldo Rosselli, &
musicista e compositrice. Ha la voce bassa con
un forte accento inglese, ma anche francese, oc-
chi d’acciaio innocenti e insieme tempestosi e
sfrontati, improvvisi scoppi di risa.

2. Dalla sperimentazione al silenzio creativo
In poesia il suo primo approdo compiuto ¢ il

poemetto La Libellula, la cui scrittura risale
appunto al 1958 ma che fu pubblicato undici



anni dopo: Amelia vi elabora una soluzione ar-
tistica concreta e nuova, un vero e proprio “si-
stema”, valido, dice, anche per gli artisti futuri.
Da questo testo, che andrebbe lasciato leggero
e imprendibile come le ali della libellula, ab-
biamo scelto di cominciare la nostra lettura.

Segue una selezione da Variazion: Belliche
(Garzanti, 1964), la raccolta pit letta e apprez-
zata dai giovani, dove con maggior rigore I’au-
trice applica la sua nuova formula di sovver-
sione linguistica e strutturale: la “forma-cubo”,
cio¢ lo spazio quadrato delle singole poesie, fit-
tamente scritto senza margini vuoti, pit la terza
dimensione costituita dalla profondita, ovvero
I'energia della poesia e del delirante processo
associativo di scivolamenti e abbracci fra le pa-
role e le lingue.

Nella Notizia su Amelia Rosselli che accom-
pagnava I'ingresso nelle lettere italiane di questa
sorta di meteorite con la pubblicazione di Vern-
tiguattro poesie sul numero 6 del menabo di let-
teratura del 1963, Pasolini, con una indicazione
illuminante e fuorviante al tempo stesso, defini
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“lapsus” T'operazione linguistica che sta alla
base della lingua terremotata di Amelia Rosselli,
che fonde una parola con I’altra e una lingua con
I’altra (ma c’eral’esempio di Joyce, di Pound e di
Cummings!). Lapsus ora finto ora vero, aggiun-
geva Pasolini, consapevole almeno in parte della
consapevolezza dell’autrice (che, come lei stessa
dira, sapeva quello che faceva). E ne coglieva
benissimo I'intenzione nei confronti della tradi-
zione e della lingua dei padri: “Il lapsus da una
profonda liberazione: consente, alla buonora,
di liberarsi dal peso istituzionale — gravante su
tutta la lunghezza dell’anima — e, nel tempo
stesso, di rispettarlo”. E indicava giustamente il
“fondo” di questa poesia nella “grande cultura
liberale europea del Novecento”, qui espressa
con “uno splendore eccezionale”.

A queste due opere pit sperimentali, dalle
quali proponiamo qui alcune letture ravvicina-
te, segui Serie Ospedaliera (divisa in due parti —
la prima delle quali costituita da La Libellu-
la — e pubblicata da Il Saggiatore nel 1969):
una raccolta di transizione, di convalescenza e

11



ospedale, meno tesa sul piano formale, nel pla-
carsi della passionalita e nel progressivo, ras-
segnato distacco dal “teso guardare” e dall’in-
venzione formale della raccolta precedente.
Poesie, ha scritto l'autrice, “non a passo di
fanfara, ma come esitanti anche formalmente”.

Documento (1966-1973), raccolta dalla qua-
le proponiamo una poesia, usci da Garzanti
nel 1976: il libro tende a un nuovo equilibrio,
pur volendo ritrovare “la follia, il coraggio e
forse anche il misticismo di quegli anni adole-
scenziali”.

Un secondo poemetto, Imzpromptu, chiude
infine nel 1983 la sua attivita poetica: anche se
continuarono a uscire negli anni varie pubbli-
cazioni di vecchi testi ancora inediti, tutti di
grande interesse e accolti da un successo sem-
pre crescente di critica e di pubblico, con i tan-
ti giovani ad applaudirla alle letture poetiche
cui Amelia Rosselli volentieri si prestava negli
anni ottanta e nella prima meta dei novanta.
Ma nel 1996, tormentata dalla malattia nervo-
sa, da allucinazioni uditive e da una forma di
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mania di persecuzione di tipo politico, I'autrice
scelse una fine volontaria.

“Melina,” secondo Aldo Rosselli, “aveva
grande bisogno di rapporti amorosi. Quando
avverti non piu ribellione e rabbia, non pit al-
legria, ma una diffusa stanchezza di vivere, una
solitudine spenta e grigia, quando si accorse di
non poter piti amare, si uccise. D’altronde da
quindici anni non scriveva pia”.

Certo, dice Amelia in una lettera del 1992 a
Milo De Angelis, se non riesco a scrivere sono
molto pid malinconica.

..Non
era dunque la natura divina delle cose che scuoteva
il mio vigoroso animo ma la malinconia.
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