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Qual è la sorte di Eros in tempi in cui il narcisismo domina la 

scena e impone l’evidenza dell’Inferno dell’Uguale? Eros è in 

agonia, stenta a trovare la formula che possa aprire la strada al 

Palcoscenico del Due caro a Alain Badiou – che ne aveva parlato 

in Elogio dell’amore e ora firma la prefazione alla ristampa di 

Byung-Chul Han (Eros in agonia, Nottetempo, pp. 96 – 14X20, 

euro 13, traduzione di Federica Buongiorno). Amore è una forza 

dirompente, una relazione asimmetrica che rompe il rapporto di 

scambio e trova nella sovversione e nella negatività la chiave per 

accedere all’esperienza dell’alterità assoluta. È necessario 

abbandonanarsi alla felicità dell’assenza-a-sé, entrare in un 

orizzonte di crisi – come spiega magnificamente Han nel primo 

capitolo, dedicato alla lettura di Melancholia di Lars von Trier – 

disperare e lasciarsi attraversare, impattare con quel pianeta che si 

affaccia enorme e terrificante, sempre più vicino e annichilente, 
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ma infine catartico. Siamo però nella “società della stanchezza”, 

dove il soggetto narcisistico-depressivo mira solo alla prestazione 

e dove lo sfruttatore è lo sfruttato, consuma il mondo, decretando 

la fine del desiderio. Qui l’amore è ridotto a merce, tutto esposto 

feticisticamente e privato del mistero che custodisce la possibilità 

di contattare l’atopia dell’Altro, svincolandosi dalla 

preoccupazione per la nuda vita del servo hegeliano assolutizzata 

oggi dal capitalismo. “Lo spirito deve la sua vitalità proprio alla 

capacità di morire”, dice Han; e cita Bataille: “Dell’erotismo si 

può dire che è l’approvazione della vita fin dentro la morte”. 

Siamo quindi non morti, perché sopravviviamo, senza riuscire ad 

assaltare il regno minacciato dall’apocalisse, ma con cui dobbiamo 

fare i conti, anzi non dobbiamo proprio farli, quei conti, 

accettando invece l’azzardo e la contraddizione che garantiscono 

l’eternità del tempo, nell’amore; non nella pornografia che de-

sacralizza e de-ritualizza ogni cosa. L’ipervisibilità conduce allo 

smantellamento di soglie e confini – telos della società della 

trasparenza – dove si annida Eros con le sue fantasie per l’Altro a 

cui non sappiamo più accedere.  

Alain Badiou è convinto della necessità di quel Palcoscenico del 

Due, discusso da Han ma non pienamente accettato, e dunque così 

conclude la Prefazione a Eros in agonia: 

«Io aprirò solo una pista: è proprio certo che alla concezione 

consumerista e contrattuale della relazione con l’altro si possa 

opporre solo la sublimità quasi inaccessibile di un’abolizione di sé 

capace di aprire l’accesso all’altro? Alla rozza positività della 

ripetitiva soddisfazione personale bisogna opporre la negatività 

assoluta? In fondo l’idea dell’oblatività in amore, della scomparsa 

di sé nell’altro, ha una storia lunga e gloriosa: quella dell’amore 

mistico per Dio, cosí come la si segue con passione nelle poesie di 

san Giovanni della Croce. Ma è opportuno, dopo la morte di Dio, 

proseguire su questa strada? È possibile che vi saremo costretti. 

Forse la prospettiva della costruzione di un mondo a partire dal 



Due dell’amore, mondo che non è piú né il mio né quello 

dell’Altro, ma la traccia, attraverso il “noi due” singolare, di un 

mondo per tutti, troverà da sé la sua via. Forse l’amore è solo 

transitoriamente la prova assoluta della negatività, l’oblatività del 

sé a vantaggio dell’altro. Non c’è, metaforicamente, una forma di 

“ultragauchismo” in ogni assunzione illimitata, assoluta, del 

negativo e dell’alterità? Forse la fedeltà amorosa è, materialmente, 

l’incrocio laborioso, attivo, universalmente valevole, di due oblii 

uniti a vantaggio di un reale condiviso. Resta il fatto che leggere il 

bel saggio di Byung-Chul Han è una delle migliori esperienze 

intellettuali possibili per partecipare lucidamente a una delle 

battaglie piú urgenti del momento: la difesa dell’amore, ossia, 

come voleva Rimbaud, la sua reinvenzione». 

 


