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LION FEUCHTWANGER

Ulisse sulle soglie della Storia

diVittorio Giacopini

uando qualsiasi pretesa di originali-

tascadeinpretesa petulanteoinma-

scherata, conviene imparare da que-

gliscrittori chelavoranosull'immagi-
nario, sul Mito o sulla Storia. Sela trappoladel-
la"vita offesa" siritorce contro ogniillusione di
creativita, per sfuggire all’irrilevanzadella con-
fessione futile o della "cronaca" vale la pena di
immaginare dentro gabbie di senso sedimenta-
te. Per0 bisogna anche rimettere in discussio-
ne ottuse pigrizie mentali, formule inerti.

La "patente" di romanziere storico spiega
molto poco, ad esempio, Lion Feuchtwanger.
L’amico di Brecht era un grande scrittore tout
court e Suss ’Ebreo o latrilogia di Giuseppe Fla-
viosonotraigrandiromanzirimossidel Nove-
cento. Odisseo e i maiali, questo breve, bellissi-
mo, racconto, & unadelle rivisitazioni piliacute
(e... originali) del mito fondante della narrati-
va occidentale. Con un colpo di genio, Feu-
chtwanger ferma l'istante in cui l'epica si ar-
rende per la prima volta al corso del tempo e
inizia la Storia. Gia Adorno aveva intuito che
non ¢’é nostos che appaghi, rallegri il cuore.

Vecchio, sdentato, I'Ulisse di Feuchtwanger
non se ne riesce a stare con le mani in manoe
avverte una smania oscura di ripartire. La sua
Itaca gli sembra povera cosa, vita sciupata.
Troppe seratein spiaggiaacontemplareil ma-
recolor delvino; troppe inertigiornate e trop-
polunghe. Cosiilvecchioarma una panciu-
tanaveeriprendeillargoper fare al contra-
rio il suo viaggio incantato. Qualcosa
(un’intuizione, un presentimento)lo spin- |
ge verso l'isola di Scheria, tra i Feaci. Gia
la scelta della meta ha un senso di sfida:
le gentidi Alcinoo non amano i forestieri,
e se hanno scelto «un’isola situata alla fine
del mondo abitato» ¢ proprio perché voglio-
no «restare da soli».

Soloallo sbarco, Ulisse intuisce di non star
cercando l'impossibile giovinezza, ormai
perduta, o lo sguardo di Nausica, maritata.
Alcinoo lo accoglie cordialmente «ma la se-
condavenuta dell’ospite parve tuttavia turba-
reI’'animo anche a lui». Poi decide di rivelar-
gli 'arcano che spiega la vita appartata dei
Feaci. Nelle segrete stanze del suo palazzo,
Alcinoo conserva, € protegge agli occhi del
mondo, due prodigi. Il nero-bluastro ferro
con cui costruire ora armi letali, pil resisten-
ti e solide del bronzo o del rame, e I’azzardo
di «segni» e «numeri» che non sono «magie

come altre magie» ma un primo esperimen-
to di scrittura (e, a questa vista, «il paziente
Odisseo si spaventd ancora piu profonda-
mente che davanti al ferro»). Lui che aveva
sempre «pensato che il suo cuore fosse orien-
tato alle novita» adesso intuisce un nuovo
chelo sorprende, e lo spaura.

Il mondo senza tempo dell’Epica e del Mito e
giunto al termine e solo questo choclo spinge a
confessare a sua volta il proprio segreto. Sara
parlando con Demodoco, I’Omero di Alcinoo
(«cometuttiicantorisichiamava Omero. Ome-
ro significava I’accompagnatore, colui che non
puod camminare da solo). Pili chele spaccona-
te sulnumero dei Proci uccisi, tornandoaltaca,
la grande menzogna della storia di Ulisse ri-
guarda la sosta bestiale presso la maga Circe.
Ora il vecchio confessa tuttiisuoi inganni. Fal-
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Leon Feuchtwanger,mimﬁﬁ,.
traduzione di E. Paventi, nottetempo,

socheriusci asalvareicompagni, mutatiin por- AT
ci. Forse intuendo la grande svolta-dei tempi,

ormai imminente, nessuno di loro voleva tor-
nare uomo, rifarsi uomo. E, invero, Odisseo
unosolone salvd, ma quellosi uccise, Quei viag-
giatori dovevano aver preferito restare nelle
terre del Mito, grufolando. Agli umani restava
lamaledizione delferro, e dellascrittura. Ulisse
visse ancoravent’anni, serenamente, fingendo
di non sapere, dimenticando. «Fu per¢ il figlio
esuccessore Telemaco aimparare il nome "fer-
ro". Eloimpararono in seguito tutti gli Achei. E
impararono da ultimo anche a usarlo».
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