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38IL SECOLO XIX

EVA BALTASAR Il primo romanzo della poetessa catalana
"Permafrost" racconta di una donna in bilico tra amore e morte

«Scrivere è stata una terapia,
ho messo in parole la mia vita»
IL CQLLOQUIO

Silvia Neonata

p
ermafrost è lo strato di
terra nelle regioni po-
lari che non si sconge-
la mai. Eva Baltasar,

poetessa catalana, ha usato
questa parola come titolo per
il suo esordio nel romanzo per-
ché la protagonista vuole spez-
zare le false verità del mondo
che la circonda, è sfacciata. An-
zi, appassionata del sesso, ma
si difende perennemente die-
tro una membrana di gelo. "I
cuori nascono in catene. Vive-
re dal cuore è un errore se si

crede nella propria libertà",
scrive. Ma ci crede davvero?
«Sono sposata con una donna
e madre di due figlie», rispon-
de solare e sorridente, come a
voler smentire la sua protago-
nista. "Permafrost", appena
pubblicato da Nottetempo
(tradotto da Amaranta Sbar-
della, che accompagnerà l'au-
trice oggi alle 17, Sala Ligu-
ria), è un lungo monologo che
provoca e inquieta. Superate
le prime pagine un po' ostiche,
poi travolge e spesso fa ridere.
A Barcellona abita una quaran-
tenne laureata in storia dell'ar-
te che vive di espedienti e divo-
ra libri e amanti, tutte donne.
Cresciuta in una famiglia bor-

ghese con genitori piuttosto
oppressivi e con una sorella
che, grazie ai farmaci, sembra
al contrario di lei avere una vi-
ta "normale" e felice, la nostra
vive costantemente in bilico
tra amore e morte: i frammen-
ti della sua esistenza sono scan-
diti da maldestri quanto irreali
tentativi di suicidio, racconta-
ti con ironia. Quanto agli amo-
ri è sempre lei che li interrom-
pe perché il permafrost man-
tiene congelato il suo strato
più profondo e le fa interrom-
pere anche la passione travol-
gente con Roxanne. «Scrivere
questo libro è stato come respi-
rare. Sono andata da una psi-
coterapeuta che mi ha consi-

Eva Baltasar, 4lanni

gliato di mettere giù in breve i
miei problemi e la miavita. So-
no tornata a casa, ho comincia-
to a scrivere. Così ho smesso la
terapia e mi è uscita la fiction
di "Permafrost"» , spiega Eva
Baltasar. Il suo scritto trascina
il lettore con un linguaggio es-
senziale, poetico, eppure in-
fuocato. Ci sono scene di sesso
molto impudiche.

«Scrivere di sesso è la cosa
più difficile. E infatti quando
la protagonista cerca di spiega-
re alla sorella imprigionata nel-
la sua normalità cosa è la pas-
sione sono dovuta ricorrere al
modo di dipingere di Pollock,
al film "La grande fuga". La so-

rellapoivuole sapere com'è fa-
re sesso con una donna, ora
che il suo compagno l'ha lascia-
ta. E finalmente ascolta la so-
rella lesbica, irregolare, e le
chiede aiuto».

Certo "Permafrost" è un'ope-
ra anticonformista. L'ha in-
fluenzata l'aria trasgressiva di
Barcellona? «Veramente quan-
do l'ho scritto vivevo in monta-
gna, isolata, in una casa senza
luce, con la mia prima figlia»
dice l'autrice «E non credo di
aver subito influenze particola-
ri dalla cultura catalana. Ho
scritto di una lesbica con una
famiglia bigotta e una sorella
sciocca, che vuole ad ogni co-
sto essere accettata dagli altri
e non è felice. Sono io e ho sco-
perto cos'è una storia scriven-
do "Permafrost"» .
Ha programmato una trilo-

gia. «Sì, dopo questo libro se-
guiranno altri due con protago-
niste diverse anche dalla pri-
ma. Il secondo parlerà della
coppia e il terzo affronterà il te-
ma dei figli, di cosa significa es-
sere genitori.
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