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In territorio selvaggio

by Andrea Raos e 2 Luglio 2019 « O Comments

dialogo tra Laura Pugno e Massimiliano Manganelli

MM: Il tuo nuovo piccolo libro In territorio selvaggio mi pare un
s(ond)aggio dentro una serie di questioni interessanti. Nell'andamento del
testo — che non risponde a una forma predefinita — ho trovato utile lo
sguardo duplice che adotti: quello di chi, cioe, pratica tanto la poesia
quanto il romanzo. Comincerei pero dal titolo, perché riguardo al selvaggio
e al naturale dentro il libro ho trovato alcune precisazioni con le quali
concordo, in particolare in relazione al carattere reazionario dei discorsi

sulla naturalezza.

LP: Ci sono, a questo proposito, appunto due precisazioni da fare. In primo

luogo, In territorio selvaggio nasce come un libro che mi é stato chiesto.
Fa parte di una collana, “Trovare le parole”, che & curata da Daniele Giglioli e dall’editore di
Nottetempo, Andrea Gessner. L’idea ¢ di affidare a scrittori parole che siano risuonate all’interno della
loro opera, identificate da loro ma anche per loro. L’aspetto affascinante di questa scrittura, per me, €
che in un certo senso mi ha colto di sorpresa. Ho scritto poesie, racconti, romanzi, scritture
performative, non avevo pero mai veramente pensato alla scrittura saggistica. Gia solo decidere di
immergermici ha quindi richiesto un atto di esplorazione. E, ammesso che sia possibile, di nuova
esplorazione, dato che mi sembrava, su questa parola che ha attraversato molta della mia scrittura — e
dei miei titoli: naturalmente, La ragazza selvaggia (Marsilio, 2016) — di avere gia detto quello che
avevo da dire. Non era, invece, cosi. Il libro ha quindi 'andamento di un pensiero che si cerca, di un
taccuino di note, di qualcosa che apre, invece di chiudere. Di una domanda che si pone, prima e piu di
una risposta che si da.
La seconda precisazione € che, pur ritenendo di grande importanza, a tutti i livelli, quello che
ampiamente chiamerei il pensare la natura, la mia intenzione era (ed €) quella di scrivere un saggio
letterario. Il sottotitolo del libro & Corpo, romanzo, comunita. Un libro in cui la natura c’entri, perché e
dalle nostre avventure in natura che il concetto di selvaggio ci viene, diversamente in ogni epoca, ma
che parli di come questa forma del pensiero si traduce nel momento in cui si applica a un’opera, alla
funzione di un’opera. In territorio selvaggio ¢ un’esplorazione di quello che nel libro chiamo il romanzo
di ricerca, del luogo che puo avere nello scrivere oggi, delle sue possibilita di sopravvivenza nel
momento in cui il suo ecosistema, tanto per continuare la metafora, si impoverisce.
La mappa, quindi, qui, non &€ — non puo essere, non € mai — il territorio.
In quanto al possibile carattere reazionario di un pensare la natura, possiamo dire con un rovesciamento
che dove cresce la salvezza cresce anche il pericolo: ¢’¢ ed € concreto, c’¢ in ogni asimmetria, in ogni
polarita in cui uno dei poli sia identificato come dominante a scapito dell’altro. Qualsiasi natura ci sembri
di esperire, non puo non essere culturale, ogni natura € storia. Qui in Europa, lo sono persino i boschi
che attraversiamo nella realta, le specie vegetali che li abitano sono state profondamente influenzate,
modificate dalla presenza umana. Non esiste, oggi, una presenza, una specie o un luogo che sia non

contattato, non nel senso assoluto del termine.
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MM: Infatti, mi fa sorridere spesso chi crede, uscendo semplicemente dalla citta, di avventurarsi nella
“natura incontaminata”, come se la semplice presenza di un paesaggio verde fosse una garanzia di
spontaneita. E peraltro spesso la natura spontanea — o per lo meno pit spontanea di un campo coltivato
o di un bosco ceduo - si trova nell’aiuola abbandonata sotto casa. Se riportiamo il discorso alla
letteratura, I'ideologia (perché di questo si tratta) dell’autentico e dello spontaneo & ancora piuttosto
diffusa, anche in forme pit ingannevoli e insidiose, anche in alcune zone dell’autofiction, dove vale
I'equazione tra la mancanza di una trama inventata e 'autenticita del narrato.

Per quanto riguarda la forma del tuo libro, pit che un saggio lo considero un ibrido, perché spesso
sembra assumere la forma del diario in pubblico, percio hai ragione tu quando dici che ha I'andamento di
un pensiero che si cerca. Io aggiungerei che il libro da I'idea di un flusso di pensiero, di un pensiero che

sta cercando la propria forma.

LP: Siamo necessariamente nell’ibrido? E un tema che & emerso con molta nettezza anche in un recente
incontro a Parma, nel ciclo Poesia ed ecologia organizzato da Italo Testa, con Niccolo Scaffai. Quanto
scrivi adesso mi fa venire in mente la questione dell’autenticita del linguaggio, del linguaggio ricevuto
che deve essere necessariamente attraversato per poter essere restituito alla comunita. In primo luogo
siamo parlati, e allo stesso tempo, potremmo dire, “siamo visti”: per riuscire a parlare e a vedere con
una misura, sempre imperfetta, di verita — nel senso umano di questa parola, senza assoluti — ¢
necessario uno sforzo.

Verita artistica, se non assoluta, quindi attraverso comunque una forma di bellezza, quale che sia la
declinazione e percezione di questa parola. Preferisco non usare autenticita perché in qualche modo si
ricollega allidea di io, di espressione dell’io: il che in certa misura ¢ inevitabile essendo soggetti, ma puo
essere un orizzonte lontano.

Nel saggio — misteriosamente sommario nella pars costruens, che a un certo punto si affida addirittura
a altrettanto sommari disegni, per dire fino a che punto siamo nel “non mappato” — L’Alternativa
ambiente (Quodlibet, 2015), sempre Gilles Clément, che a un certo punto in In territorio selvaggio cito
in merito al Terzo paesaggio come possibile immagine e analogia per la poesia di oggi, analizza la parola
environment/environnement come i dintorni: cio che sta intorno, ma intorno a chi? Sempre un soggetto
umano. Come l'io, questo soggetto umano € ovunque, e per noi e¢ probabilmente in certa misura
inevitabile che sia cosi, perché € cosi che percepiamo il mondo. Ma cio che ¢ interessante ¢ lavorare ai
confini: della percezione, dello straniamento, del sentimento, della lingua. E il lavoro della poesia, che va
portato dentro il resto: il saggio, I'azione, la prosa, direi lo stare al mondo. Quell’opera richiedeva quella

vita? Ma anche, quella vita richiede quell’opera. Che opera ¢é richiesta adesso?

MM: Sono un fautore degli ibridi, soprattutto ora che siamo in tempi in cui si rivendica una presunta
purezza (su questo, molto sarebbe da dire, rifacendosi a quanto Furio Jesi ha scritto giusto quarant’anni
fa in Cultura di destra), proprio perché — e in questo caso si percepisce quanto il campo merceologico
abbia invaso quello letterario — il richiamo “pubblico” ai limiti e ai generi & costante. Naturalmente il
fenomeno & ancora piu evidente se si guarda oltre 1'orizzonte della letteratura. Ed essendo inoltre
contrario all’ideologia dell’identita, e qui mi dichiaro seguace di Francesco Remotti, non posso non
accogliere con favore i testi che contro I'identita lavorano, sia sul piano dell'identita di genere (il dibattito
sulle differenze tra poesia e prosa, per esempio, tende ad annoiarmi, e so che probabilmente si tratta di
una posizione snobistica), sia su quello dell’identita intesa come costruzione di un soggetto definito e
monolitico. Ecco, se pensassimo il soggetto umano come un soggetto mutevole e non definito una volta

per sempre — a volte penso che Gadda, per dirne solo uno, sia passato invano —, sarebbe piu
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comprensibile I'idea di una scrittura che non necessariamente si da come espressione di qualcuno, ma al
massimo di una determinata temporalita.

La metafora che utilizzi tu, quella del terzo paesaggio, rimanda alla spazialita, circostanza che trova
molte consonanze con tante esperienze odierne (e anche con le mie preferenze personali, che pero qua
non rilevano). Il terzo paesaggio si puo interpretare, in una certa misura, come il nostro cronotopo,
quindi non soltanto quale allegoria della poesia contemporanea?

Quando chiedi che opera € richiesta adesso, poni una domanda cruciale, perché in sostanza ti interroghi
su cosa € necessario per essere assolutamente contemporanei. Credo che cio che indichi, cioe i confini,

sia l'orizzonte giusto.

LP: Che ancora si riesca a pensare al soggetto come qualcosa di definito per sempre, di sostanzialmente
astorico — e neanche biologico, sappiamo che anche la biologia cambia — mi sorprende sempre. Credo
che qualcosa che possiamo chiamare soggetto in noi esista, la questione della coscienza ¢ non risolta e
infinitamente affascinante: ma € mutevole, forse intermittente, va a lampi e oscurita. (O vogliamo dire
che & solo questione di attriti? non lo direi, ma comunque sul piano inclinato, forse per un proprio
clinamen, si fa attrito sempre negli stessi punti. Magari ci sono lenti spostamenti, oppure scavi, oppure
cicatrici.) Non ho mai fatto poesia dell’io, in tanti anni che scrivo, volutamente, questa parola I'avro fatta
affiorare due o tre volte, il che non vuol dire che sia assente, spesso € in posizione mobile, nella posizione
del tu. Per definizione in posizione mobile: del resto il tu € cio e chi viene riconosciuto, ognuno riconosce
1 suoi.

Perché, traslando la tua domanda, il terzo paesaggio € oggi percepito — sentito — come un tu da tanti? e
il terzo paesaggio € doppio, € allo stesso tempo I'incolto e I’abbandonato, residui e insiemi primari. Il
residuo vuole tornare a essere insieme primario, la metafora — € una metafora, ricordiamolo — puo

capovolgersi in se stessa?

MM: E curioso che uno spazio abbandonato — provo a leggere cosi, piuttosto grossolanamente — qual & il
terzo paesaggio possa diventare la metafora di un’apertura verso il futuro. E per tornare alla poesia e
provare a sciogliere la tua metafora, gli spazi abbandonati dal mainstream letterario, che spesso ma non
necessariamente corrisponde al romanzo, costituiscono oggi gli spazi di sopravvivenza della scrittura
poetica stessa. Cioe il luogo di un residuo, dunque costitutivamente legato al passato, diventa un luogo
vitale, dove nonostante tutto brulicano le attivita. E allora mi chiedo, e ti chiedo, se proprio la poesia non
sia, se non addirittura un’attivita residuale, non “contemporanea”, almeno 1'unico spazio letterario in cui
il tempo e visibile nella sua doppia direzione, verso il passato e verso il futuro. Perché il romanzo,
spesso, mi da la sensazione che esista solamente il presente. Mi viene in mente quella che in Benjamin ¢

I'immagine dialettica, in cui appunto presente e passato si incontrano; la poesia € oggi questo?

LP: E interessante provare a seguire questo ragionamento. Paradossalmente in questo senso oggi tutta
la poesia ¢ avanguardia, non nel senso classicamente attribuito a questo termine, diciamo molto
largamente di innovazione formale, rottura degli schemi, contestazione, etc. etc.: una metafora bellica
per un tempo che combatteva guerre fisicamente sul proprio territorio. Nel senso, invece, di un
avventurarsi, di esplorazione in uno spaziotempo non mappato, altro, che € quello in cui ci si trova
quando si ¢ espulsi dal luogo onnipresente che € il mercato. Tutto questo in senso asintotico,
chiaramente, ma € pit o meno quello che € accaduto per la poesia, e che sta accadendo per la prosa
letteraria, che a poco a poco viene allontanata dagli spazi letterari pit visibili. E cosi che questi “luoghi”
diventano/sono residui? (fare sempre attenzione alla metafora, che la mappa non diventi il territorio).
Se una scrittrice, o uno scrittore, pratica poesia e prosa, attraversa questi mondi diversi, distanti, nota
le loro differenze, ma € sempre piu raro, come se i confini di questi territori non si toccassero.

Allo stesso tempo, in poesia, chi fa libri, registra con sempre maggiore frequenza due fenomeni: raccolte
che dialogano con I'immagine, la fotografia soprattutto, includendo brandelli di visibile con uno statuto
che pero ¢ ancora tutto da indagare, in cui si ibridano volonta di ricerca ma anche asimmetrie e

soggezioni; e testi che, pure con sempre maggiore frequenza, e in modo sempre pit ampio includono
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lacerti o strati di prosa (e poesia in prosa, e “prosa in prosa”), anche qui con uno statuto misto, nel senso
in cui dicevo prima. Come se la poesia non bastasse? Il residuo non puo fare a meno di pensarsi, di

viversi come residuale? o si tratta di qualcos’altro, o entrambe le cose?

MM: Quest’ultimo fenomeno ¢ assai visibile da anni; la risposta che mi do € duplice. Da un lato, la
poesia, nel senso di un certo genere (letterario) con i suoi vincoli e le violazioni di quei vincoli, in un certo
senso non basta piu a sé stessa, o non si giustifica piu da sola, ha bisogno di altro per sussistere, e
quest’altro puo essere I'immagine — ma devo ammettere che dell'immagine, negli ultimi anni, ho visto
un certo abuso ingiustificato — come la parola extrapoetica. Potrebbe sembrare il sintomo di una vita
residuale, ma dall’altro lato & anche il segno di una sostanziale apertura, di una disponibilita della
scrittura poetica nei confronti di cio che le sta fuori, che la attornia (e torniamo ancora una volta ai
dintorni). Qui vale ancora la tua metafora del terzo paesaggio, abbandonato ma disponibile, appunto, a
un riuso.

Lo sfruttamento intensivo che il mercato editoriale ha compiuto nei confronti del romanzo ci ha condotti
a una situazione curiosa: un tempo era infatti il romanzo il genere aperto alle sollecitazioni esterne, era il
romanzo il genere senza forma, capace di adattarsi e di dare una configurazione letteraria al cronotopo,
mentre la poesia appariva come un sistema chiuso. Oggi direi che ci troviamo a parti invertite, con il
romanzo, almeno nella gran parte della sua produzione, che non riesce a sfuggire alla mimesi, alla pura e
semplice rappresentazione, mentre la poesia puo permettersi di tutto, anche di dialogare con I’altro da

sé.

LP: E inevitabile che questo dialogo non finisca, ma si fermi, e poi magari riprenda, su una questione
aperta. Molte questioni aperte. Cos’e questo non bastare a se stessi, un aprirsi al mondo da una
posizione di forza, com’e stato a un certo punto per il romanzo, o un aver bisogno di, un cercare
giustificazioni di sé e a sé altrove, da una posizione di debolezza? E un potersi permettere o un chiedere
permesso? Cosa accade, in quegli spazi-metafora, che poi sono anche tempi-metafora, sono la stessa
cosa, del terzo paesaggio visto sotto la specie della poesia? Mi piacerebbe che a partire da qui, da

qualche parte, una conversazione — una serie di conversazioni continuasse.
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