Criticaletteraria

Dentro l'apparente facilita dell'"Autobiografia di tutti", per scoprire
lo sguardo di Gertrude Stein
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Comunque l'autobiografia e facile che si voglia o no 1'autobiografia ¢ facile per chiunque e cosi
questa deve essere I'Autobiografia di tutti. (p. 30)

Ci sono opere che seguono percorsi impervi prima di arrivare alla loro pubblicazione: talvolta & un
vero peccato per la societa, talaltra il presente non avrebbe avuto gli strumenti per comprendere
libri di una tale complessita. Forse € questo il caso di Everybody's Autography di Getrude Stein,
tradotto da Fernanda Pivano e poi, per una serie di traversie editoriali, chiuso in un cassetto ad
ingiallire dal 1947. E proprio quella traduzione, con annessa prefazione moderna di Laura Lepetit e
una ricca introduzione "d'epoca" di Fernanda Pivano, a essere uscita da poco per le edizioni
nottetempo.

E fin dal titolo ipnotico e quasi paradossale, Autobiografia di tutti, si preannuncia un'opera
inconsueta, pervasa dall'acuto humour di Gertrude Stein, come dal suo sguardo spesso
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acuminato sulla societa, ma altrettante volte divertito dalla varieta del panorama
umano e spaziale.

Vi sono moltissime cose su questo ma arriveranno a poco a poco ora Sono ancora a passeggio,
commenta capricciosamente la Stein a pag. 38. Infatti la liberta di scegliere quando, come e quanto
trattare un determinato tema € una costante del variegatissimo Autobiografia di tutti: appena ci
illudiamo che Gertrude abbia intrapreso un racconto, ecco che con un colpo di scena, per libere
associazioni o anche solo per giustapposizioni, la scrittrice cambia argomento per passare a
riflessioni universali o a un altro ricordo. E poi, quando crede che sia il caso, anche a decine di
pagine di distanza, riprende il tema precedente, creando una fitta rete di rimandi interni, con
autocitazioni fedeli o riprese di tessere lessicali.

Come in ogni autobiografia che si rispetti, Getrude Stein sa di essere l'unica grande
burattinaia: puo decidere quando tirare un filo e quando invece lasciare i suoi burattini pendere,
inerti, lungo i fili di una sua personale elucubrazione. E poco conta se quei "burattini" sono
personaggi di primissimo spicco gia nelle cronache dell'epoca (Dali, Picasso, Braque, ad esempio):
Gertrude dedica loro commenti giocosi e impietosi, senza alcuna riverenza. D'altra parte,
il filtro di tutto € proprio 1'io di Gertrude Stein: se lei non ama descrivere direttamente i propri
occhi, lascia che sia cio che vede a raccontare il suo sguardo e le infinite screziature che riesce a
cogliere del presente.

Allora, spazio e tempo seguono il capriccio dei suoi ricordi, pur fronteggiando sempre da
vicino il presente e il tema della finitezza: non esiste osservazione che non parta, perlomeno, dalla
realtd, con attenzione anche disincantata alla centralita del denaro e al confronto tra XIX e XX
secolo:

E strano il denaro. Ed & strana 1'identitd. Siamo noi perché il nostro cagnolino ci conosce, ma
quando il nostro pubblico ci conosce e vuole pagare per noi non si € la stessa persona. (p. 78)

La presente citazione ¢ stata scelta perché in realta presenta altri Leitmotiv che rintoccano con
insistenza: innanzitutto, 1'assillo dell'identita, che la «preoccupa sempre e anche la memoria e
l'eternita» (p. 164); proprio dell'identita si fa portavoce e testimone il cagnolino, lare della casa di
Gertrude, perenne appiglio alla verita delle cose. In pit, nella seconda parte si accenna al pubblico:
la riflessione metaletteraria ¢ una costante, sia nei confronti delle opere di Gertrude e degli
altri, sia nei confronti dell'autobiografia:

Questo ¢ il vero guaio di un'autobiografia naturalmente non si crede proprio a se stessi perché si
dovrebbe, si sa cosi bene cosi tanto bene che non si € se stessi, non si potrebbe esser se stessi
perché non si puo ricordare giusto e se si ricorda giusto non sembra giusto e naturalmente non

sembra giusto perché non e giusto. Naturalmente non si € mai se stessi. (p. 107)

Getrude Stein non si prende in giro, né spinge sulla vena apologetica propria del genere: analizza le
trasformazioni del '900, apre parentesi sulla nascita e la ricezione delle proprie opere, ritrae
I'"America con la curiosita di una viaggiatrice che, tra una conferenza e l'altra, trova il tempo per
(an)notare, o ancora coglie le contraddizioni della storia, descrivendo le costanti presenti nelle



dittature, quindi misura la propria esperienza in Francia raffrontandola con la nuova realta
americana. Insomma, questi - proposti magmaticamente, Gertrude sarebbe d'accordo - sono solo
alcuni dei tantissimi argomenti trattati a proprio piacimento nell'Autobiografia.

Perché e proprio questa la chiave, potere ma anche cruccio per noi lettori: lasciarci trasportare
dall'impeto di Gertrude Stein, sospendendo le proprie resistenze verso un testo solo
apparentemente frammentario (e in questo vicino al taccuino). Se accettiamo di andare oltre la
finta semplicita del dettato, oltre le ripetizioni, oltre 1'uso personalissimo (parco all'inverosimile)
della punteggiatura, oltre la deliberata essenzialita del lessico, ecco che raggiungeremo Gertrude, e
sembrera quasi di vederla, che solleva gli occhi dai fogli e ci fa un occhiolino.

GMGhioni

Una delle frasi piu belle:

Qualsiasi momento ¢ il momento per scrivere una poesia. La neve e il sole. (p. 204)



