
Architettura, uno dei grandi rimossi della 
cultura collettiva del nostro tempo. Eppure, 
quasi al pari della natura, è il soggetto che 
ogni giorno imprime logica dinamica ai 
nostri movimenti. Ce ne siamo forse un 
po’ accorti in quest’anno atipico e atopico, 
in cui siamo stati forzati dalla pandemia 
nel perimetro fisso delle nostre abitazioni. 
Solo allora il sogno di spazi diversi è 
divenuto riflessione pubblica, globale. 
E l’architettura, di fatto trasparente, ha 
finalmente corporeità. In questo contesto 
nasce la collana Nottetempo, ideata da Carlo 
Gandolfi con l’aiuto di Carlotta Torricelli: 
libretti tascabili, volksbuch che pongono 
il segmento culturale architettonico, di 
tradizione editoriale elitaria, alla portata di 
tutti. L’immediatezza tecnica del disegno 
è affidata alla parola semplice, precisa 
e evocativa delle riflessioni. Lezioni, 
conferenze, scritti sconosciuti, patrimonio 
prezioso per gli specialisti. Per il grande 
pubblico un’introduzione delicata. Ogni 
libretto è costruito su un duplice sguardo, 
quello del maestro sulle cose e quello che 
l’incontro col maestro ha impresso su chi 
scrive. Un nesso di empatia che si trasmette 
al nervo ottico, definendo una diversa 
inclinazione dello sguardo sul mondo. 

Architecture, one of the great represses 
of the collective culture of our time. And 
yet, almost like nature, it is the subject that 
gives a dynamic logic to our movements 
every day. We may have noticed this a little 
in this atypical and atopic year, in which 
we were forced into the fixed perimeter 
of our homes by the pandemic. Only then 
the dream of different spaces has become 
public, global reflection. And architecture, 
from a transparent fact, has finally gained 
corporeality. In this context, the Nottetempo 
series was born, conceived by Carlo 
Gandolfi with the help of Carlotta Torricelli: 
pocket booklets, volksbuch that bring the 
architectural cultural segment, of elitist 
publishing tradition, within everyone’s reach. 
The technical spontaneity of the design 
is entrusted to the simple, precise and 
evocative word of the reflections. Lectures, 
conferences, unknown writings represent 
a precious heritage for the specialists and a 
delicate introduction for the general public. 
Each booklet features a double point of view, 
that of the master about things and that 
impressed on the writer by the encounter 
with the master. This empathic connection 
is transmitted to the optic nerve, defining 
a different inclination of the gaze on the 
world.
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Ogni uscita della collana Nottetempo è dedicata 
a un maestro. La città per tutti è il numero 
riservato a Paulo Mendes da Rocha, uno 
degli architetti e urbanisti contemporanei più 
meritatamente premiati al mondo. La sua opera 
è interessata a una pluralità di elementi che 
vanno dalle scienze umane a quelle strutturali, 
con l’obiettivo di rimettere al centro della 
riflessione sull’architettura – e della sua pratica 
– la questione dello spazio per l’uomo. Dalla 
selezione dei testi del maestro brasiliano emerge 
la sua visione, aperta al mondo e ai temi della 
contemporaneità, in cui l’architettura svolge un 
ruolo cruciale attraverso il condizionamento 
urbano del presente. Il rapporto con la natura, 
l’ambiente, la geografia e lo spazio della città 
sono una costante nell’opera di Mendes 
da Rocha e, proprio perché costruendo la 
città contemporanea realizziamo la più alta 
aspirazione dell’uomo, ciò che emerge dalla sua 
ricerca è il valore umanistico dell’architettura e la 
sua portata rivoluzionaria. L’opera chiude con la 
citazione natura e arte, in eterno contrappunto, 
possono dimostrare che, per l’intelligenza 
umana, sia il seme sia la pietra possono dare 
frutti. Ciò che dura in eterno sono le idee e 
la costituzione storica di quanto chiamiamo 
conoscenza: l’esperienza a disposizione di 
un progetto, un futuro carico di speranza. E 
un’auspicata nuova empatia per l’architettura. 

Each issue of the Nottetempo series is dedicated 
to a master. The City for All is the booklet 
dedicated to Paulo Mendes da Rocha, one of 
the most deservedly awarded contemporary 
architects and planners in the world. His work is 
interested in a plurality of elements ranging from 
the human to the structural sciences, with the 
aim of putting the question of the space for the 
people back at the center of the reflection on 
architecture - and of its practice. In the selection 
of the Brazilian master’s texts we find his vision, 
open to the world and to the contemporary 
themes, in which architecture plays a crucial role 
through the urban conditioning of the present. 
The relationships with nature, environment,

geography and urban space are a constant in 
the work of Mendes da Rocha and, precisely 
because by building the contemporary city 
we realize the highest aspiration of man, what 
emerges from his research is the humanistic 
value of architecture and its revolutionary 
power. The work ends with the quote nature and 
art, in eternal counterpoint, can demonstrate 
that, for human intelligence, both the seed 
and the stone can bear fruit. What lasts forever 
are the ideas and the historical constitution 
of what we call knowledge: the experience 
available to a project, a future full of hope. And 
a hoped-for new empathy for architecture.


