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Dal 1934, data della prima versione, a oggi,
ventisette traduzioni della piii famosa novella
diKafka, «Die Verwandlung», mantengono

il titolo «La metamorfosi». Ora Daria Biagi
sceglie La trasformazione: da Einaudi, / racconti

Bohumil Kubi3ta,
Passeggiata lungo
il fiume Arno, 1907

uelchepassatraunnomeel

di TOMMASO PINCIO

embra gid di sentirli
quelli che storceranno
il naso davanti ai Rac-
conti di Franz Kafka
nella nucva traduzio-
ne di Daria Biagi (Ei-
naudi «<Lettures, pp.
575,€28,00),e-inpar-
ticolare — davanti al racconto
deiracconti, quello che finora é
sempre stato La metamorfosi e
che ora viene titolato La trasfor-
mazione, alquale, insiemeal Pro-
cesso, Vengono associate la per-
sona,la fisionomia e il mito del-
loscrittore. NominiKafkae, nel-
lamente dei pifl, prende forma
I'immagine di uno scarafaggio.
Alcuni, quelli che si danno un
tono perché hanne letto la ma-
niacale disamina con cui Nabo-
kovnegachesitrattidiunablat-
ta, proverannoafigurarsiunco-
leottero. Altri,ipochichesiten-
gonosull’astratto e pensano ge-
nericamente a un insetto, a se-
conda della versione di riferi-
mento «o1ribile» o dmmondo»
0 «MOESTruosos o «immanes o al-
tro ancora, si troveranno di
fronte a Ungeheueren Ungeziefer
tradotto da Biagi con «enorme,
lurido insettos, scelta che offri-
ra, anch’essa, ai puristi, mate-
ria su cui discutere.

Inpassato, chisiécimentato
conilracconto in questione ha
spesso optato per parole che
iniziassero con la i di insetto -
valganosututte I'immondo di Er-
vino Pocar o il pill recente im-
mane di Enrico Ganni - proprio
perché quel doppio unge sem-
brava pesare troppo sulla fra-
se,come se I'animale in cui Gre-
gor Samsa si scopre trasforma-
toal risveglio da sogni inquieti
fosse quasi tutt’'uno con la sua
definizione.

Un’enormita immorale
Biagi prende una strada oppo-
sta, sdoppial’aggettivo per evo-
care laripetizione condue paro-
ledellastessalunghezza, seilet-
tere, tre sillabe, che impongo-
no una scansione di fatto obbli-
gata: un e-nor-me lu-ri-doin-set-
to, con I'in di insetto che diven-
ta quasi un prolungamento di
lurido. Seppure diversa, ¢ una
viacherispettacomunque’ori-
ginale. La locuzione ha infatt
un ritmo abbastanza marcato
da diventare un corpoasé, stac-
cato dal resto della frase, come
puoesserlo il fondo diun pozzo
da chi contempla il buio dall’al-
to. Lavera stoccata é perdun’al-
tra. Ungeheueren pud voler dire
senormes o anche smostruosos,
a seconda di come lo si usa, ma
per arrivare a lurido ce ne corre.
Larispostavaprobabilmente
cercatanell’altra parola, quella
che tutti traduccno pacifica-
mente con «insettos, sebbene il
suo ventaglio semantico sia pitt
ampio e dunque meno preciso.
Ungeziefer @ termine molto anti-
co, riservato in origine agli ani-
mali impuri, non adatti ai sacri-
ficirituali, e solo coltempo que-
staidea diimpurita religiosa ha
acquistato un sensc igienico e
morale, andande a indicare
ogni creatura piccola e fastidio-
sa che non fosse né domestica
nédiqualcheutilita: insetti, to-
pi, ratti e quindi anche il fami-
geratoscarafaggio o coleottero

ovaiacapire cosa. L'italianoin-
setto discende invece dal latino
insectum e ha connotazioni tut-
te morfologiche. Descrive in
sintesi la struttura, il corpo de-
gli insetti, che ci appaiono in-
fatti spezzati, composti di seg-
menti distinti, testa, addome e
zampe, spezzate anch'esse.
Con quel luride, Biagi conferi-
sce cio che alla parola italiana
manca, un’idea di esclusione e
immoralita.

Quel hurido non traduce né
I'aggettivo né il sostantivo, ma
soltanto una sfumatura di en-
trambi; in un certo senso, pitt
che una parola in senso stretto,
eunasortadisimbolograficoin
forma fonetica, un trait d'union
tral’insetto e le sue dimensioni

innaturali, insolite.

Potra sembrare un parados-
so che un termine tanto forte,
perfino pocokafkiancaunapri-
maimpressione, siachiamatoa
svolgere unsimileruolo. Nonsa-
rebbe infatti preferibile un to-
nopitineutro?Unsemplice spor-
o, per esempio? Oun’alternati-
va pill ricercata, un registro pit
alto insomma, nel solco di im-
mondo eimmane, qualcosa come
indegno, che & peraltro anch’es-
so di sei lettere? Un enorme inde-
gno insetto non suona forse pitt
Ikafkiano? Forse, ma non sareb-
be stato in linea con il mirabile
lavoro condotto da Biagi. E qui
entra in gioco lo scarto che bal-
zera agli occhi di tutti e che ri-
schia di oscurare il resto: il tito-

lo, La metamorfosi che diventaLa
trasformazione.

Dal 1934 a oggi, ovverodalla
prima versione di Rodolfo Pao-
1i, si contano ventisette Die Ver-
wandlung traghettati nella no-
stralingua, tutte intitolatiLa me-
tamorfosi. Scenario pressoché
identico se ci spostiamo altro-
ve. Per chi lo legge in inglese
quelracconto & The Metamorpho-
sis, perifrancesi La Métamorpho-
se. Sconvolgere una tradizione
ormai consolidata puo sembra-
re una scelta vezzosa, che can-
cella con una violenta mano di
vernice un secolo di interpreta-
zionieimmaginario. E pocoim-
porta che quella parola tedesca
voglia in effetti dire «trasforma-
zione» e che torni in forma ver-

bale nell'incipit. Anche glierro-
riditraduzione fanno parte del-
la storia - basti pensare al Gran-
de Fratello di Orwell - e merita-
no pertanto di essere presi in
considerazione.

Argomenti di uguale tenore
furono sollevati quando il re-
stauro della cappella Sistina re-
stituia Michelangeloisuoicolo-
1i originari ma sottrasse ai no-
striocchila patina del tempo, il
fumodelle candele che perseco-
li si era depositate sugli affre-
schi, ormai anch’esso parte
dell’opera. Nellasuaintroduzio-
ne, Biagi riconosce che La meta-
morfosi & atal punto entrato nel-
la storia della letteratura che
«hadifatto cambiatolerisonan-
ze stesse della parola: non pen-

ettivo

siame pita Ovidio e allanatura
quandosentiamo la parolameta-
morfosi, @ metamorfosia essereor-
mai diventata una parola kaf
kiana». Ma proprio qui si na-
scondeilnocciolo dellaquestio-
ne: nellarelazione tra Kafkae il
suo aggettivo. A forza di chie-
derci se I'insetto sia pitt imma-
ne o immondo o mostruoso o
semplicemente enorme e luri-
do, perdiamo di vista la possibi-
lita che potrebbe non esserci al-
cuninsetto. Perdirla in altri ter-
mini, siamo proprio sicuri che
Kafka fosse cosi kafldano?

Biagi nota come per tutto il
racconto Kafka mantenga «un
tono volutamente colloquiale,
non artificioso, piano, che va
dalla scelta di termini quotidia-
ni per la voce narrante fino alla
riproduzione dei modi di parla-
redeipersonaggidiclassesocia-
le pit bassa». Un titolo come La
metamorfosi alza invece il regi-
stro prima ancora che il raccon-
to abbia inizio, senza contare
che questa parola conferisce al-
la trasformazione in un insetto
- presentata da Kafka con una
normaliti quasi prosaica —una
straordinarieta tutta biologica.
Come se il cuore del problema
fosse il corpo mutato, quandoil
vero dramma ¢ il trasformarsi
dellerelazioni, cid che Samsa di-
ventaperglialtri,unessere luri-
do si, tanto da non meritarsi ri-
spetto nemmeno da morto. In-
fatti, fa una fine atroce: gettato
come un rifiuto.

K., o dell'incompiuto
 insomma la natura stessa del
testocheviene messainquestio-
ne. Non per niente, Biagi pre-
mette che il semplice stabilire
quali testi vadano inseriti in una
raccolta di racconti di Kafka é
gia di per sé un arbitrio, tanto &
complicato, se non privo di sen-
s0,in Kafka, distinguere appun-
ti e pensieri dai racconti veri e
propri. Borges,alqualealcuniat-
tribuiscono senza fondamento
T'invenzione della Metamorfosi,
detestava la parola definitivo.

La grandezza andava cerca-
ta, per Kafka, proprio nella in-
compiutezza, nel negare al te-
stoI'ultima parola. Perché dun-
que sidovrebbe concederla alla
traduzione, al dono di questa
trasformazione inquieta, sem-
pre incompiuta perché sempre
perfettibile, ma che consente al
testo di tornare vivo e in vita?

Burhan Sonmezinsegue fantasmi praghesinel caos diBerlino Ovest

di GENNARO SERIO

osaavramai fattodimale, anoitutti, il povero Max
Brod? Perché, da quando & passato alla Storia per
aver tradito il testamento del suo migliore amico (al-
meno nei termini della questione utilizzati da Mi-
lanKunderainuncelebre saggio dedicatoall’argo-
mento), non solo la sua opera ¢ stata del tutto ac-
cantonata, ma la sua stessa figura ¢ divenuta, con
poche eccezioni, oggetto diogni tipodidenigrazio-
ne, satira, vendetta e trasfigurazione narrativa da parte di
generazioni di romanzieri a Iui posteriori?

Forsenonc'¢ malizia: tirare la manica aMax metteil visi-
tatore di turno (il cui vero obiettivo ¢ fatalmente Franz) a
proprio agio, lo fa sentire meno in soggezione. Oppure,
sgiudicarlos sublima il desiderio di sostituirlo, in quel ruclo
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invidiabile, ancorché gregario, di amico privilegiato {ed
eglié,ineffetti, il piticelebre amiconella storia dellalettera-
tura). Pit probabilmente, questastrana designazione sacri-
ficale altro non ¢ che uno dei molti modi attraverso i quali
si prova acontemplare - di rimbalzo, come attraversouno
specchio-la silhouette elusiva del grande scrittore boemo.

Unaliberatoria declinazione di questoaccanimentod’a-
more arriva da una elegante novella di Burhan Sénmez,
Gliamanti di Franz K. (traduzione dal turco di Nicola Ver-
derame edita da hotteteipo, pp. 117, € 16,50), che ha la
forma di una fulminante piéce teatrale, strutturata come
dialogo a due voci. Siamo a Berlino Ovest in pieno Sessan-
totto, glistudentisonoinpiazzaela poliziasiincattivisce. [
personaggi dialoganti sono il commissario Miiller, che in-
daga, el’accusatoFerdyKaplan(F.K.!), eruditocittadino tur-
co-tedesco, sospettato di aver commesso un omicidio. Lo
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scambio tambureggiante porta il lettore a scoprire diverse
cosesul conto dell’vassassinos. Inclusoil fatto che, inquan-
totale, non vale niente: nella calca ha infattisbagliato ber-
saglio, uccidendo un innocente per uno scambio di perso-
na.Ilsuovero obiettivoeraun vecchio ebreo praghese, che
avevaasuodireunacolpagravissimadaespiare: aver tradi-
to, tanti anni prima, le ultime volonta del suo amatissimo
amico, prematuramente dipartito...

Non privo di una irenia allusiva, il racconto di Sénmez
intreccia fralerighe i temi carsici della trasmissione eredi-
taria, e del’amore a vario titolo non ricambiato, lasciando
chele loro implicazioni gravose aleggino sul racconto sen-
zarisolversi. E almeno stavolta, forse, anche per Brod tira
aria di assoluzione: «Gli scrittori morti non hanno nessu-
10, se non noi lettori. La giustizia e la pietd sono entrambe
nelle nostre mani, non in quelle dei tribunaliz.



