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Lidia Yukne
roman:

70 C

/R Fukazawa Shichiroh

oci dalle macerie
ci epoche

dila da venire

scrittrici
statunitensi

di ANTONELLA FRANCINI

iugno 1885: la nave
francese Isére attracca
nel porto di New York
con a bordo le casse
contenentiipezzidel-
laStatua della Liberta.
Insieme ad altri ope-
rai, l'haitiano Kem
scendenellastivaacercarele par-
ti del corpo della donna che
avrebbe preso vita dalle loro ma-
ni. B lui il cronista del fatto che
apre il quarto romanzo di Lidia
Yuknavitch, L’impulso (tradu-
zione di Alessandra Castellazzi,
Nottetempo, pp. 376, €19,00)

che arriva a noi dopo lo straordi-
nario successo di critica del me-
moir La cronologia dell’acqua.
Nell’eterogenea comunita di
uomini e donne impegnati nel-
la monumentale realizzazione
diunideale diliberta, I'haitiano
Kem ¢ il primo portavoce fra i
«meno degni di nota»: «Veniva-
mo da qualcosa che dovevamo
lasciare», ricorda, «Eravamo
oceani di lavoratori. Parlavamo
russo e francese e italiano e in-
glese ecinese eirlandese eyiddi-
sh, swahili e lakota e spagnolo e
un turbinio di dialetti».
Versione romanzata della
poetica di Yuknavitch, L'impulso
éuninsieme distorienarrate da
pitivoci,una«letterad’amoreal-
lalingua» il cuiimpiantonarrati-
vo poggia su un intreccio di tra-
me che sirichiamano modulan-
dosi in un’affascinante sinfonia
diidiomi, ben calibrata.

Brooklyn soft acqua
Subitointerrotta,lavocediKem
citrasportain unfuturodistopi-

codatato2079e2085:il«grande la bambina ha recuperato fra i
Innalzamento delle Acque» a detriti e baratta con una mela.
causadelriscaldamentoclimati- Laisve,che inlituano significali-
cohasommerso The Brook (Broo- berta, dice disédiessere unacar-

klyn) e Lady Liberty —attrazione
per i pochi sopravvissuti al col-
lasso — si sta inabissando. Intor-
no, tutto ¢ immerso nella cupa
atmosferache unregime dipoli-
zia xenofobohaimposto allacit-
ta post-apocalittica, con raid di
uomini armati alla ricerca di ri-
fugiati da portare chissa dove.
In questo desolato habitat ir-
rompe Laisve, bambina lituana

arrivata su un barcone di mi-
granti, oraattratta da curiosi og-

getti e dalla madreacqua di cui
sente l'irresistibile richiamo.
Mentre il padre lavora alla co-
struzione del Muro Marino che
dovrebbe respingere le maree,
lei sfida il pericolo rovistando fra
le macerie in cerca di qualcosa
da scambiare con il proprietario
di una improvvisata Wunder-
kammer, dove tutto proviene da
altre epoche. Per esempio, la
grossa P di plastica azzurra che

rier,unaportatrice, che <nondeve
temere di trasgredire il tempon»:
attraversol’acqua viaggiaavanti
eindietro nell’arco di due secoli
per ricongiungere persone lon-
tane tramite oggetti che hanno
avuto per loro un particolare si-
gnificato. Ricombina le loro sto-
rie, ridaunsensoacid chesiedi-
sgregato. La madre, linguista e
formidabile storyteller, uccisa
mentre salivasullabarca chedo-
veva trarli in salvo, predice la
sua missione nel loro primo in-
contro subacqueo e le mette in
mano un potente talismano, il
primo penny coniato nel 1793
conimpressal'immagine diuna
donna coi capelli al vento. Da
quel momento Laisve sa che il
tempo, come I'acqua, «slitta e si
muove avanti e indietro, pro-
prio comegli oggettie le storie».

Dal vissuto al mito
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Anchelasuavita, delresto, somi-
gliaa«unalinguaricombinabile
all'infinito». La assistono la tar-
taruga Bertrand, che segnala
agli umani «I vostri ego idioti»;
la balena Bal, veicolo sicuro per
Laisve verso le profondita ocea-
niche e pronta a trasformarsi in
barca per riportarla sulla terra;
eilombrichi che improvvisano
per la bambina una dotta con-
versazione, lanciando accuse
agli umani irriconoscenti, cosi
poco consapevoli degli ecosiste-
mi. Benché Yuknavitch tenga a
sottolineare che non c’¢, nel ro-
manzo, un personaggio princi-
pale, la sua Laisve funziona da
deus-ex-machina che, come I'A-
riel shakespeariano, tiene insie-
me le trame e tesse il loro evol-
versi. «Le storie sono quanti», di-
ce un narratore, campi di forze
inarrestabili e connettori di esi-
stenze. Sono, in questo libro, lo
stratagemma che manda avanti
la narrazione e trasforma il vis-
suto in mitologia. «<Una volta

C’era una bambina d’acqua
chevivevanelventrediunabale-
na...», dice Laisve, ad esempio,
quando narra alla tartaruga le
suevicende, sublimandoinque-
sta forma di finzione il dolore
per la perdita del padre, vittima
diunraid. In ognistoria torna la
parola libertd, semanticamente
modificata: per esempio nelrac-
conto epistolare dell’intenso
rapporto erotico fra Frédéric
Bartholdi, autore della statua, e
Aurora Boréalis, la carismatica
cugina americana professioni-
stadel sessoinventatada Yukna-
vitch.

Passaggi di registro
Spudorata musa ispiratrice
dell’opera, Aurora spinge Fréd-
éricaliberarsidalle sueinibizio-
ni e progettare per New York un
corpo di donna né maschile né
femminile. Fatti e figure stori-
chevengono amalgamatida Yu-
knavitch nell’affabulazione di
una fiaba connotata da un sedu-
cente effluvio lirico di parole,
che passano efficacemente da
un registro all’altro, contem-
plando persino trattatelli su ar-
gomenti scientifici o0 etnografi-
ci, per bocca della onnisciente
Laisve, che incarna il ruolo di
memoria del mondo.

Loscatto finale di Yuknavitch
in questo straordinario roman-
zo la trasporta nel regno dell’u-
topia: orasiamo inun futuroim-
precisato, la sua alter-ego ¢ cre-

sciuta, eridispone le parole pre-
ferite in nuove «storie della buo-
nanotterdaraccontare aibambi-
ni: storie costruite sualtrestorie
che sfumano nel folklore dei
poemi Yacut, studiati un tempo
dalla madre, uccisa mentre fug-
giva verso il nuovo mondo.

Dall'impresa delle maestranze

che assemblarono la statua della Liberta
al racconto di una bambina migrante
che narra, con altri, da un cupo futuro
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