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rappresentare
la violenza

“

Francisco de Goya,
Tampoce, dallaserie

I disastri delfa querrd,
1810-20, Parigi, Musée
des Arts Décoratifs

Ambiguita delle immagini

Sonoimedia a determinare cio che é «reale»?
Nel 2003 Susan Sontag replico a Glucksmann:
«Davanti al dolore degli altri», da nottetenpo

di SERGIOGIVONE ]
€l gennaio del 1995 il

Consiglio comunale
di Sarajevo convocod
nella civta assediata
da pit di tre anni un
certo numero di sin-
daci europei, presi-
denti di regione, ma
anche intellettuali, artisti, ani-
me belle, affinché si rendessero
conto di persond della situazio-
ne e dessero una loro testimo-
nianzain proposite. Ricordo{c'e-
ro anch’io) I'entrata in scena di
due star del momente, Ber-
nard-Henri Lévy e André Gluck-
smann, allora universalmente
noti come nouveaux philosophes.
Ben pivi delleloro parcle, diLévy
mi rimase impresso 1'abbaglian-
te biancore della camicia, di
Glucksmann lo sguardo dolente
oforse disgustatodall’orrore del
mondo. Nei giorni successivi mi
€ capirtato a pit riprese di incro-
ciarli di nuove: in visita alla bi-
blioteca bombardata o ai giardi-
ni prima trasformatiin orti e poi
incimiteri. Ma anche ai piedi dei
dirupi che circondano la citta
quasi a strapiombo e dove si po-
tevano scorgere (e udirne gli
schiamazzi, leurla, gli insulti) le
sagome degli assedianti.
Alritorno da Sarajevo - scrive
Susan Sontag nel libro Davanti
al dolore degli altri, uscito nel
2003 e apparso lo stesso anno da
Mondadori e ora da nottetempo
{trad. revisionata di Paolo Dilo-
nardo, pp. 148, € 15,08) - Gluck-
smann dichiard che «I'esito del-
la guerra non sarebbe stato de-
terminato da cid che accadeva a
Sarajevo, oinBosnia, madaquel-
lo che accadeva nei mediax. Po-

nendosinella scia tutta francese
diunDebordediunLyotarde co-
me loro persuaso che i processi
di derealizzazione e di spettaco-
larizzazione in atto fossero or-
mai irreversibili, Glucksmann
faceva eco a uno degli assiomi
del post-madernismo parigino:
la realtd non é quella che &, ma
quella che appare, anzi, quella
teletrasmessa. Del resto, che co-
54 sard mai—questo, in fondo, il
ragionamento—morire in batta-
glia o saltare per aria su una mi-
nd, seclicidnon siha notizia? Per-
sinoessereuccisidauncecchino
mentre si &in fila per comprare
un pezzo di pane lascia il tempo
che trova, se il facto nonviene in-
tercettato dai media e se l'even-
tononaccede a una dimensione
comunicativa. Ela parola. ¢1'im-
magine a deciders non soloche
cosasiaononsiala realta, ma ad-
diritturaselarsalti siaveramen-
te tale o meno.

«Un provincialismoche lascia
senza fiatos, & il commento di
Sontag. L'idea che il mondo non
sid altroche il «nostror mondo -
nostro nel senso dellapparte-
nenza pil 0 meno compiaciuta
alla combriccola intellettuale
che ha capito, a differenza ditut-
ti gli altri poveracci, come va il
mondo - é un’idea ben misera e
retriva. Basata sul presupposto
chela realta non sia se non quel-
1a di cui si da fruizione mediati-
€a, ci ritroviamao spettatori a un
banchetto in cui le portate ven-
gono offerte allo sguardo ma
non al consumo (a meno di non
considerare consumo il consu-
mo delle immagini). E che cosa
vediamo, difatto, che cosacivie-

ne proposto? Apparentemente
immagini che dovrebbero sor-
prenderci, tpccarci, scuoterci,
macheinfondocilascianoindif
ferenti. Tali immagini giungono
aneipreventivamente anestetiz-
zate. Neppute le riconoscerem-
mo, se non fossero inscritte nel
linguaggiodellacomunicazione
totale. Perché avvenga il ricono-
scimento (e avvenga alla svelta,
come quando si sfoglia il gioma-
le o si adocchia la televisione) &
necessario ricorrere in modo
massiccio al gergo della tribn di
riferimento, che & gid un modo
didisinnescarne la carica.
Ridurre il mondo alla suarap-
presentazione mediaticaé possi-
bile perd a una condizione: che
larealta, lacosa vera.ecinélavio-
lenza, lasofferenza, lamorte, sia-
no fatte sparire, e lo siano per
unaspecie di magia. Senehacon-
ferma dal fatto che il trucco rie-
sce solo agli occhi di chi & dispo-
sto a stare al gioco. Quindi, fun-
ziona solo per coloro che hanno
imparatol’arte sublime, gia con-
sigliata da Nietzsche, di «<sogna-
re sapendo di sognares. E per gli
altri? Per gli altric’é larealta. C'é
1a cosa vera. Laviolenza, la soffe-
renza, lamorte. Chenon sonoaf-
fatto sparite. Anzi resistono, ec-
come se resistono, e sono li, nel
mondo. Nel mondo vera, e non
in quelld remota provincia del
mondoin cuidella veritd non ne
¢ piti nulla perché imedial'han-
notolta dimezzo.Se quil'indiffe-
renza € colpa, il silenzio degli
innocenti grida vendetta. E non
importache questodisperatoap-
pelloin memaoria della vita offe-
sasispengainuncielovuotoein

una terra deserta. O che neppu-
re si spenga, non essendosi mai
neancheacceso.[ssoéreale, éla
COSd VeTa. COIIIE dEVE ammette-
rechiunque loraccolga, siapure
casualmente 0 magari anche ai-
traverso i media. Le immagini
che tornano a balenare nel buio
daaccecamento per troppa luce
potrebbero aver conservata in-
tatta laloro capacita di inquieta-
re. E valere per noi come uno
shock.

Shock salutareo cliché addor-
mentante? Nelle immagini che
i circondano, ¢i assediano, ci
tentano, i ripugnana, ciinterro-
gano, quale che sia laloro prove-
nienza, c’édell'unocomedell’al
tro. E avolte l'uno e l'altro sono
talmente mescolati che I'effetto
& imprevedibile. In ogni caso a
decidere non € la qualita artisti-
cadell'immagine. Infattici sono
immagini in cui I'arte agisce da
narcotico, come guando lampi
di bellezza rendono accettabile
qualsiasi turpitudine. E ci sono
immagini che proprio il luogo
comune ¢ la banalita converto-
no in capid’accusa. L'immagine
di per sé & neutrale, mentre non
lo @ mai lo sguardo gettato su di
essa. Perché & proprio questa
neutralitd dell'immagine a esi-
gere da chila osserva una presa
di posizione: se farsi complice
dei contenuti che in essa si mo-
strano, o se opporsi aquei conte-
nuti, per quanto & possibile, e
combatterli, lasciando che ven-
ga alla luce quanto vi si nascon-
de. Scrive Sontag: «L'immagine
come shock e I'immagine come
cliché rappresentanc dug facce
dellastessamedaglias... E sia T'u-
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na sia I'altra chiamano in causa
lo spettatore.

Dilui, del consumatore diim-
magini, si tratta, non delle im-
magini in quanto tli. E lui che
cosa fa? Se la prende con le im-
magini. Sia con le immagi-
nishock sia conle immagini-cli-
ché. E guarda caso lo fa usando
gli stessi argomenti tanto nei
confronti di queste quanto nei
confronti di quelle. «Basta, non
sene pud piil, S0No venute a no-
ias—varipetendo difronte alla fo-
to del corpicine che il mare ha
gettato su una spiaggia cosi co-
me a quella dell’ultimo prodot-
to lanciato sul mercato. Quasi

Foto che dovrebbero

sorprenderci.
toccarci, scuoterci,
in fondo cilasciano
indifferenti; perché?

chela colpa fosse delle immagi-
nienon invecesua,comesuaéla
noia e sugildisgusto. Sontagcita
a questo proposito la celebre se-
rigrafia di Warhol in cui il fungo
atomico é rappresentato come
un banalissimo e inoffensivo
funghetto. T si chiede se con
quell'opera Warhol abbia volu-
to dirci cid che tutti sappiamo:
che la ripetizione rende vacuo e
insignificante cid che pretende
dipotenziare. Onon sisiainvece
fatto portavoce di cio che nessu-
no in cuor suo & disposto ad am-
mettere: che superata una certa
soglia.l'inaccettabile & perfetta-
menteaccettatoe perfinoil disu-
mano si umanizza.

Questo non significa che non
esistano immagini eticamente
discutibili e - diciamo pure - ri-
provevoli. Ce ne sono, immagini
di questo tipo, eccome se ce ne
sono... Ma attenzione: a rendet-
le tali nen € mai il lore contenu-
to, perquanto essourtilasensibi-
lith comune. E neppure la loro
forma, spesso indulgente con la
nostra propensione a quanto ¢'é
dipiu abietto. No, arenderle tali
£ T'eventuale offesa alla persona
che, consapevolmente o incon-
sapevolmente, vi & ritratta.
Un’immagine che umilia o de-
grada o svilisce o peggiodisuma-
nizza colui che appare in essa, &

un’immagine che da un punto
divistaetico meritadi essere cen-
surata. Anche perché rende com-
plice perfinochisilimitaa osser-
varla. Se poi ci domandiamo chi
decida se un’immagine delbba o
non debba essere considerataof-
fensiva. larisposta@unasola: &il
soggetto inquestione e soloTuia
decidere. O, nel caso costui sia
impossibilitato a farlo, chiun-
que si metta nei suoi panni. Ap-
partengono comunqgue al nove-
ro di queste immagini, le imma-
gini dei torturati, dei violentati,
dei cadaveri vilipesi, ma anche
leimmagini rubate e divalgate a
dispetto dell’interessato. Con-
tro tali immagini anche la furia
iconoclasta appare giustificata.
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