
1 / 2

Data

Pagina

Foglio

20-06-2021
5RLIRSDOMENICA

rappresentare
la violenza

1„J

Ambiguità delle inunagini
SO~IAG

Francisco de Goya,
Tampoco, dalla serie
I disastri della guerra,
1810-'20, Parigi, Musée
desArts Décoratifs

Sono i media a determinare ciò che è «reale»?
Nel 2 003 Susan Sontag replicò a Glucksmann:
«Davanti al dolore degli altri», da nottetempo

di SERGIO GIVONE
el gennaio del 1995 il
Consiglio comunale
di Sarajevo convocò
nella città assediata
da più di tre anni un
certo numero di sin-
daci europei, presi-
denti di regione, ma

anche intellettuali, artisti, ani-
me belle, affmché si rendessero
conto di persona della situazio-
ne e dessero una loro testimo-
nianza in proposito. Ricordo (c'e-
ro anch'io) l'entrata in scena di
due star del momento, Ber-
nard-Henri Lévy e André Gluck-
smann, allora universalmente
noti come nouveaux philosophes.
Ben piú delle loro parole, di Lévy
mi rimase impresso l'abbaglian-
te biancore della camicia, di
Glucksmann lo sguardo dolente
o forse disgustato dall'orrore del
mondo. Nei giorni successivi mi
è capitato a più riprese di incro-
ciarli di nuovo: in visita alla bi-
blioteca bombardata o ai giardi-
ni prima trasformati in orti e poi
in cimiteri. Ma anche ai piedi dei
dirupi che circondano la città
quasi a strapiombo e dove si po-
tevano scorgere (e udirne gli
schiamazzi, le urla, gli insulti) le
sagome degli assedianti.

Al ritorno da Sarajevo - scrive
Susan Sontag nel libro Davanti
al dolore degli altri, uscito nel
2003 e apparso lo stesso anno da
Mondadori e ora da nottetempo
(trad. revisionata di Paolo Dilo-
nardo, pp. 148, €15,00) - Gluck-
smann dichiarò che «l'esito del-
la guerra non sarebbe stato de-
terminato da ciò che accadeva a
Sarajevo, o in Bosnia, ma da quel-
lo che accadeva nei media». Po-

nendosi nella scia tutta francese
di un Debord e di un Lyotarde co-
me loro persuaso che i processi
di derealizzazione e di spettaco-
larizzazione in atto fossero or-
mai irreversibili, Glucksmann
faceva eco a uno degli assiomi
del post-modernismo parigino:
la realtà non è quella che è, ma
quella che appare, anzi, quella
teletrasmessa. Del resto, che co-
sa sarà mai - questo, in fondo, il
ragionamento - morire in batta-
glia o saltare per aria su una mi-
na, sedi ciò non si ha notizia? Per-
sino essere uccisi da un cecchino
mentre si è in fila per comprare
un pezzo di pane lascia il tempo
che trova, se il fatto non viene in-
tercettato dai media e se l'even-
to non accede a una dimensione
comunicativa. È la parola, è l'im-
magine a decidere non solo che
cosa sia o non sia la realtà, ma ad-
dirittura se la realtà sia veramen-
te tale o meno.

«Un provincialismo che lascia
senza fiato», è il commento di
Sontag. L'idea che il mondo non
sia altro che il «nostro» mondo -
nostro nel senso dell'apparte-
nenza più o meno compiaciuta
alla combriccola intellettuale
che ha capito, a differenza di tut-
ti gli altri poveracci, come va il
mondo - è un'idea ben misera e
retriva. Basata sul presupposto
che la realtà non sia se non quel-
la di cui si dà fruizione mediati-
ca, ci ritroviamo spettatori a un
banchetto in cui le portate ven-
gono offerte allo sguardo ma
non al consumo (a meno di non
considerare consumo il consu-
mo delle immagini). E che cosa
vediamo, di fatto, che cosa ci vie-

ne proposto? Apparentemente
immagini che dovrebbero sor-
prenderci, toccarci, scuoterci,
ma che in fondo ci lasciano indif-
ferenti. Tali immagini giungono
a noi preventivamente anestetiz-
zate. Neppure le riconoscerem-
mo, se non fossero inscritte nel
linguaggio della comunicazione
totale. Perché avvenga il ricono-
scimento (e avvenga alla svelta,
come quando si sfoglia il giorna-
le o si adocchia la televisione) è
necessario ricorrere in modo
massiccio al gergo della tribù di
riferimento, che è già un modo
di disinnescarne la carica.

Ridurre il mondo alla sua rap-
presentazione mediatica è possi-
bile però a una condizione: che
la realtà, la cosa vera, e cioè lavio-
lenza, la sofferenza, la morte, sia-
no fatte sparire, e lo siano per
una specie di magia. Se ne ha con-
ferma dal fatto che il trucco rie-
sce solo agli occhi di chi è dispo-
sto a stare al gioco. Quindi, fun-
ziona solo per coloro che hanno
imparato l'arte sublime, già con-
sigliata da Nietzsche, di «sogna-
re sapendo di sognare». E per gli
altri? Per gli altri c'è la realtà. C'è
la cosa vera. La violenza, la soffe-
renza, la morte. Che non sono af-
fatto sparite. Anzi resistono, ec-
come se resistono, e sono lí, nel
mondo. Nel mondo vero, e non
in quella remota provincia del
mondo in cui della verità non ne
è più nulla perché i media l'han-
no tolta di mezzo. Se qui l'indiffe-
renza è colpa, là il silenzio degli
innocenti grida vendetta. E non
importa che questo disperato ap-
pello in memoria della vita offe-
sa si spenga in un cielo vuoto e in

una terra deserta. O che neppu-
re si spenga, non essendosi mai
neanche acceso. Esso è reale, è la
cosa vera. Come deve ammette-
re chiunque lo raccolga, sia pure
casualmente o magari anche at-
traverso i media. Le immagini
che tornano a balenare nel buio
da accecamento per troppa luce
potrebbero aver conservata in-
tatta la loro capacità di inquieta-
re. E valere per noi come uno
shock.

Shock salutare o cliché addor-
mentante? Nelle immagini che
ci circondano, ci assediano, ci
tentano, ci ripugnano, ciinterro-
gano, quale che sia la loro prove-
nienza, c'è dell'uno come dell'al-
tro. E a volte l'uno e l'altro sono
talmente mescolati che l'effetto
è imprevedibile. In ogni caso a
decidere non è la qualità artisti-
ca dell'immagine. Infatti ci sono
immagini in cui l'arte agisce da
narcotico, come quando lampi
di bellezza rendono accettabile
qualsiasi turpitudine. E ci sono
immagini che proprio il luogo
comune o la banalità converto-
no in capi d'accusa. L'immagine
di per sé è neutrale, mentre non
lo è mai lo sguardo gettato su di
essa. Perché è proprio questa
neutralità dell'immagine a esi-
gere da chi la osserva una presa
di posizione: se farsi complice
dei contenuti che in essa si mo-
strano, o se opporsi a quei conte-
nuti, per quanto è possibile, e
combatterli, lasciando che ven-
ga alla luce quanto vi si nascon-
de. Scrive Sontag: «L'immagine
come shock e l'immagine come
cliché rappresentano due facce
della stessa medaglia»... E sia l'u-
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na sia l'altra chiamano in causa
lo spettatore.

Di lui, del consumatore di im-
magini, si tratta, non delle im-
magini in quanto tali. E lui che
cosa fa? Se la prende con le im-
magini. Sia con le immagi-
ni-shock sia con le immagini-cli-
ché. E guarda caso lo fa usando
gli stessi argomenti tanto nei
confronti di queste quanto nei
confronti di quelle. «Basta, non
se ne può più, sono venute a no-
ia»-va ripetendo di fronte alla fo-
to del corpicino che il mare ha
gettato su una spiaggia così co-
me a quella dell'ultimo prodot-
to lanciato sul mercato. Quasi

Foto che dovrebbero
sorprenderci,
toccarci, scuoterci,
in fondo ci lasciano
indifferenti perché?

che la colpa fosse delle immagi-
ni e non invece sua, come sua è la
noia e suo il disgusto. Sontag cita
a questo proposito la celebre se-
rigrafia di Warhol in cui il fungo
atomico è rappresentato come
un banalissimo e inoffensivo
funghetto. E si chiede se con
quell'opera Warhol abbia volu-
to dirci ciò che tutti sappiamo:
che la ripetizione rende vacuo e
insignificante ciò che pretende
di potenziare. O non si sia invece
fatto portavoce di ciò che nessu-
no in cuor suo è disposto ad am-
mettere: che superata una certa
soglia, l'inaccettabile è perfetta-
mente accettato e perfino il disu-
mano si umanizza.

Questo non significa che non
esistano immagini eticamente
discutibili e - diciamo pure - ri-
provevoli. Cene sono, immagini
di questo tipo, eccome se ce ne
sono... Ma attenzione: a render-
le tali non è mai il loro contenu-
to, per quanto esso urti la sensibi-
lità comune. E neppure la loro
forma, spesso indulgente con la
nostra propensione a quanto c'è
di più abietto. No, a renderle tali
è l'eventuale offesa alla persona
che, consapevolmente o incon-
sapevolmente, vi è ritratta.
Un'immagine che umilia o de-
grada o svilisce o peggio disuma-
nizza colui che appare in essa, è

un'immagine che da un punto
divista etico merita di essere cen-
surata. Anche perché rende com-
plice perfino chi si limita a osser-
varla. Se poi ci domandiamo chi
decida se un'immagine debba o
non debba essere considerata of-
fensiva, la risposta è una sola: è il
soggetto in questione e solo lui a
decidere. O, nel caso costui sia
impossibilitato a farlo, chiun-
que si metta nei suoi panni. Ap-
partengono comunque al nove-
ro di queste immagini, le imma-
gini dei torturati, dei violentati,
dei cadaveri vilipesi, ma anche
le immagini rubate e divulgate a
dispetto dell'interessato. Con-
tro tali immagini anche la furia
iconoclasta appare giustificata.
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