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TELA. DENTRO IL LABIRINTO DI BURHAN SONMEZ
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Sperava forse di cancellare un dolore di cui ora non ha pitt memoria, Boratin Bey, il
giorno in cui decise di buttarsi nel Bosforo e togliersi la vita. L'esito di quellintento
una costola rotta e la perdita della memoria. Si puo vivere nel presente senza il
proprio passato? E possibile ricrearlo se solo il corpo ne porta i segni? E cio su cui si
interroga il protagonista del nuovo romanzo di Burhan Sénmez che si muove in
una sorta di labirinto mentale tra i frammenti di un’esistenza che non riconosce e
con la perenne sensazione di vivere separato dal mondo.

L'intera produzione letteraria di Sénmez ruota attorno a un’idea di passato che
come in Labirinto, (trad. Nicola Verderame,Nottetempo, 2019), ne Gli innocenti
(trad. Eda Ozbakay, Del Vecchio, 2014) e in Istanbul Istanbul (trad. Anna Valerio,
Nottetempo, 2016) rappresenta il fulcro di un'indagine nata da storie individuali per
diventare collettiva.

Originario di Haymana, docente all'Universita Metu di Ankara, avvocato
specializzato in diritti umani, membro di Pen International, vincitore
dellEuropean Bank for Reconstruction and Development Literature Prize, Burhan
Sonmez si stabili per motivi politici in Gran Bretagna a seguito di un grave scontro
con la polizia turca nel 1996, per poi tornare a Istanbul dieci anni dopo. Ogni sua
storia appare indissolubilmente legata alla riflessione sul significato di patria,
richiamato sin dall'incipit ne Gli innocenti. “La mia patria era la mia infanzia.
Crescendo me ne allontanai, e pitt me ne allontanavo piu cresceva dentro di me”.
Quella patria da cui & stato costretto per lungo tempo a separarsi torna
costantemente in primo piano in ogni narrazione, nel racconto del dolore dell’esilio
dai luoghi dell'infanzia, nell'analisi delle storture del regime, le ripercussioni sulla
politica, sulla diffusione della cultura, sulla religione, e gli esiti sulla societa.
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In Labirinto Sénmez delinea la figura di un uomo destabilizzato dall'incapacita di aree .
sapere chi € e cosa sta cercando, terrorizzato non solo dall'idea di cio6 che la sua attu.allta
mente ha perduto, ma da cio che le € rimasto, a partire dalla scelta di togliersi la vita. C?IC'O
Distante da una citta che mostra le crepe del suo rapporto col passato, Boratin cinema
prova a insinuarsi tra di esse alla ricerca di segnali che possano indirizzarlo verso cultura
una via d'uscita che sembra non riuscire a trovare. economia
editoria
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Privato, con la memoria, di ogni riferimento spaziale e temporale, Boratin si affida fiction
al suono designandolo come sostituto della luce, per collocarlo, cosi, in diretta flosofi
o o o o o o .o 1losoria
opposizione al buio e eleggerlo come mezzo primario della sua percezione sensibile i
. N s .. . . fotografia
del presente. Solo allora risultera possibile mettersi in ascolto di frammenti o
fumetto

parvenze di ricordi improvvisi: soffermarsi realmente sul suono per intravederne il

peso a prescindere dalla definizione del senso di parole o melodie, alla ricerca di una

traccia.

Sénmez invita il lettore a ricercare assieme al protagonista una via per uscire da quel

dedalo che costringe a muoversi entro un presente che si rivela effimero poiché
privato di un radicamento nella memoria. La relazione con l'altro innerva l'intera
narrazione perché rappresenta il mezzo per mettere in fila indizi su quel sé
sconosciuto. Cio che gli altri gli restituiscono non sembra rievocare alcun
riconoscimento: un'immagine estranea che non solo genera una mancata
identificazione ma provoca una ulteriore destabilizzazione. Cerca nello specchio
indizi che ¢ incapace di decifrare, perdendosi nel riflesso di un corpo che non
riconosce, con la sola consapevolezza che 'esistenza dell'individuo sia utile non a
ritrovare il proprio passato ma a perderlo.

Sara allora lo specchio a rappresentare la misura del tempo: il passato che contiene
nel suo fondo, e il presente che riflette nell'istante in cui lo si interroga. Figura
simbolica tra le piu riccorrenti nella scrittura di Sénmez, lo specchio rivela il
mistero dell'inafferrabilita del suo interno, che nel precedente Istanbul Istanbul
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lautore associa al pozzo in cui si sporgeva da bambino, perdendosi a osservarne le recensioni
pareti illuminate per poi constatare di essere al centro di quel vortice scuro. religione
reportage
“- N g g g o, 19 q g ritratti
Ci puo mai essere familiare il vuoto nella profondita di uno specchio? Possiamo :
g 5 5 9 9 ey . . scienza
nasconderci all'elemento magico contenuto nei suoi strati?”, si chiedeva Kamo, uno
p c s scrittura
dei protagonisti.
scuola
. . . . i . societa
Si nasconde in questa metafora dello specchio l'interrogativo su cui verte l'intero sport
romanzo: ricercare la verita nella morte attraverso I'indagine sui luoghi della et T
narrazione, i cui esiti rimandano alla percezione di una gioia amara nei confronti di storia
Istanbul, di curiosita e indifferenza nei riguardi di un tempo remoto che, seppur teat
9 9 eatro
sconosciuto, sa generare una velata nostalgia. .
televisione
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Mai citato esplicitamente nel romanzo ma richiamato solo nel titolo, il labirinto in urbanistica
Sénmez rappresenta un’allegoria dell'inafferrabilita del reale in relazione allo video
sradicamento dal passato e a un’idea di destino connessa all'impossibilita di videogiochi
conoscere un eventuale disegno ultraterreno. In tal senso I'indagine compiuta da
Sénmez attraverso il labirinto trova una sua declinazione sul piano temporale e su ARCHIVIO

quello spaziale. Nel primo avviene con I'immagine simbolica dello specchio, capace
di racchiudere potenzialmente la moltiplicazione all'infinito non solo
genericamente dello spazio ma dell'io che vi si riflette, e che diventa cardine della
ricerca perennemente inesaurita dell'autore sull'aderenza tra percezione di sé e
realta. Nel secondo si sviluppa nel modo di delineare, con Istanbul, la trasposizione
esteriore dell'intrico da cui il protagonista cerca di trovare una via d’uscita, reso
nella rappresentazione del destino di una citta che si nutre delle sue incertezze.

Agli occhi del suo osservatore, Istanbul incarna la trasfigurazione di una societa
incapace di relazionarsi alla propria storia e di “mantenere le promesse” perché “[..]
morta soffocata sotto la cappa di oscurita del suo antico fascino”. L'analisi della citta
anche attraverso la sua conformazione fisica si pone in relazione ai tentativi di
rintracciare le origini del dolore e la ricerca della morte, temi dominanti gia nel
precedente Istanbul Istanbul. Un esperimento che appare come in continua
evoluzione se messo in atto da chi, come Boratin Bey, non avendo memoria di quel
che ha osservato, sente di potersi affidare solo al suono per interrogarsi sul tempo e
lo spazio che abita.

La percezione di vivere immobilizzato in un’atemporalita che pare cristallizzarlo
nella stessa stagione dal momento in cui ha riaperto gli occhi in ospedale € resa sul
piano stilistico e formale con la parziale sovrapposizione degli eventi narrati e
caratterizza anche la scelta di delineare la dimensione onirica accostandola al
grottesco, immaginando che i sogni caduti nell'oblio possano fondersi, un
frammento alla volta, e tramutarsi in terrore.

“Come un ragno che non si allontana dalla tela”, percepisce sé stesso come
inesorabilmente legato a un destino di cui non ¢ artefice: risente della supremazia di
un corpo privato della memoria nellimpossibilita di dormire quando vuole, nel
riconoscere i nomi sulla rubrica, e svegliarsi “ogni giorno nella stessa stanza e fissare
gli infiniti contorni della parete”. L'immobilita e la confusione a cui sembra essere
destinato come perennemente al centro del labirinto richiama grandi esempi
letterari che trovano l'apice in Jorge Luis Borges nel suggerire al lettore
I'impossibilita di osservare il reale col solo sguardo razionale, e che in Georgi
Gospodinov si declina attraverso la morte di un personale Minotauro descritto
dall'interno di un labirinto capace di restituire lo spazio e animare il tempo,
riflettendo il suo grido per restituirlo alterato verso il labirinto dell'orecchio umano
(Fisica della malinconia, trad. Giuseppe Dell'Agata, Voland, 2013).

Calarsi in uno sguardo svuotato dal pregiudizio della conoscenza pone al lettore gli
stessi interrogativi che ossessionano il protagonista di Sénmez: a partire dalla
lingua, distinguendo tra quella usata con gli altri e quella con sé stessi, perché ¢ il
suono ad assumere centralita nella sua esplorazione sensibile; il vincolo delle
relazioni e la possibilita di liberarsene; la paura dei ricordi; la necessita di trovare il
proprio posto attraverso 'osservazione degli oggetti di una casa che appare estranea;
I'imperscrutabilita del disegno divino e il fardello che pesa su uomini incapaci di
sostenerlo. E si chiede anche se chi ¢ ormai privo di utopie e di nostalgie possa gia
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considerarsi “morto o piuttosto una forma solitaria di vita a sé”.
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