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argaret  Atwood  (Otrawa,
4.1939), oltre a essere famosa
nel mondo come autrice di bestseller,
¢ anche ragguardevole poeta, ¢ pro-
prio come tale ha esordito nel 1961
con la raccolta Double Persephone.
Temi principali della sua
produzione sono l'iden-
titd culturale canadese,
l'interesse per l'ambiente
¢ l'impegno femminista.
Ma nel volume del 1971
oggi riproposto da
il nucleo fon-
ante intorno a cui ruo-
tano i versi ¢ il rapporto
dinamico e tormentato
che si instaura nella cop-
pia, in una sorta di duello
quotidiano in cui vincitore e vinto,
vittima e carnefice si scambiano co-
stantemente i ruoli.

Con testo inglese a fronte, nella
limpida traduzione di Silvia Bre,
queste poesie di Atwood racconta-
no (in una forma tranquillamente
discorsiva, e con trame narrative che
si esauriscono all'interno di un'unica
composizione) approcci, esperienze
di vita quotidiana, illusioni e tradi-
menti all'interno di una convivenza,
indagata con disinibita sincerita,
“con meticolosa crudeltd’, come re-
cita la quarta di copertina. Lautrice
non risparmia nulla a s stessa ¢ al
suo compagno, analizzando spie-
tatamente il loro rapporto, dalle
lusinghe del corteggiamento alla
delusione del disamore: ribellioni e
tentazioni di fuga, gelosie e rancori,
timori ¢ sospetti. Il lettore ha I'im-
pressione di assistere a una rappre-
sentazione teatrale, in cui lo sfondo
cambia di continuo (un cinema, un
ristorante, la cucina o la stanza da let-
to, la stazione, lacroporto), mentre i
protagonisti rimangono sempre due,
la moglie ¢ il marito. '

La donna ritrae con severita i pro-
pridifetti (“Posso cambiare me / stes-
sa pitt facilmente / di quanto io possa
cambiarti’, “prendo pillole, bevo ac-
qua, m’inginocchio’, “Fatemi uscire
da questa trappola, / questo corpo,
fatemi essere / come voi, chiusa ¢ uti-
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le’ ), anche alla luce impietosa della
sua attivita e fama di scrittrice: “Al
ristorante discutiamo / su chi di noi
paghera il tuo funerale // sebbene la
reale questione sia / se io ti rendero si
o no immortale”, “Ti prego muori ho
detto / cosi posso scriverne”.

Losservazione diventa ancora pit
feroce e sarcastica quando si focalizza
sulluomo che le ¢ accanto, “alquan-
to ordinario”, con cui ha in comune
solo “silenzi elettrici”: “lo voglio do-
mande ¢ tu / solo risposte”, “Inutile:
cammini all'indietro, / rimirandoti
le orme”, “Come uova e lumache hai
un guscio // Sei diffuso / e nocivo al
giardino, / arduo da estirpare // Sa-
profago, ti nutri solo di carne morta’,
“Sei finto come il listello di marmo
/ intorno al camino, non c¢ niente /
che non farei per essere via / da qui’,
“Quando ti cerco trovo /
acqua o ombra mobile //
Non ¢ verso che io pos-
sa perderti / quando sci
gid perso’, “Sarebbe cosi
bello se solo / rimanessi
la / dove ti ho messo”.

In questo canzoniere
d’amore sfibrato e ostile,
¢ proprio il rapporto a
due che non funziona
pit, ¢ Margarer Atwo-
od ne ¢ la consapevole
¢ talvolta compiaciuta anatomopa-
tologa: “Mi accosto a questo amore
/ come una biologa / infilandomi
guanti / di gomma & camice bian-
co’, “Il mio-amore per te ¢ lamore /
di una statua per un‘altra: in tensione
// e statico’, “non c¢ nulla / che io
voglia fare riguardo al fatto / che sci
infelice & malato”, “Siamo duri I'uno
con l'altra / e la chiamiamo onesta”.

Persino molti titoli delle compo-
sizioni esibiscono una voluta imper-
sonalitd ¢ freddezza rispetto ai testi
poctici: Lui riappare, Lei medita di
sfuggirgli, Mangiano fuori, Lui é uno
strano  fenomeno biologico, Le loro
attitudini differiscono, Viaggiano via
aria, Lui si sposta da est a ovest, Ci
sono modi migliori per far questo, Pic-
cole tattiche, Sono nazioni ostili, Lui
viene avvistato per [ ultima volta... Ed
¢ con malinconia che, in conclusione
al volume, l'autrice ammette la pro-
pria incapacita di rapportarsi allaltro
da s¢ in maniera comprensiva e soli-
dale: “Considerando gli animali in
sparizione / il proliferare di fogne e
di paure / l'addensarsi del mare, laria
/ prossima a estinguersi // dovrem-
mo essere gentili, dovremmo / senti-
re [allarme, dovremmo perdonarci’
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