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MargaMargaret Atwood (Ottawa,ret
oltre a essere famosa

nel mondo come autrice di bestseller,
è anche ragguardevole poeta, e pro-
prio come tale ha esordito nel 1961
con la raccolta Double Persephone.
Temi principali della sua
produzione sono l'iden-
tità culturale canadese,
l'interesse per l'ambiente
e l'impegno femminista.
Ma nel volume del 1971
oggi riproposto da Not-
tetempo il nucleo fon-
dante intorno a cui ruo-
tano i versi è il rapporto
dinamico e tormentato
che si instaura nella cop-
pia, in una sorta di duello
quotidiano in cui vincitore e vinto,
vittima e carnefice si scambiano co-
stantemente i ruoli.
Con testo inglese a fronte, nella

limpida traduzione di Silvia Bre,
queste poesie di Atwood racconta-
no (in una forma tranquillamente
discorsiva, e con trame narrative che
si esauriscono all'interno di un'unica
composizione) approcci, esperienze
di vita quotidiana, illusioni e tradi-
menti all'interno di una convivenza,
indagata con disinibita sincerità,
"con meticolosa crudeltà", come re-
cita la quarta di copertina. L'autrice
non risparmia nulla a se stessa e al
suo compagno, analizzando spie-
tatamente il loro rapporto, dalle
lusinghe del corteggiamento alla
delusione del disamore: ribellioni e
tentazioni di fuga, gelosie e rancori,
timori e sospetti. II lettore ha l'im-
pressione di assistere a una rappre-
sentazione teatrale, in cui lo sfondo
cambia di continuo (un cinema, un
ristorante, la cucina o la stanza da let-
to, la stazione, l'aeroporto), mentre i
protagonisti rimangono sempre due,
la moglie e il marito.
La donna ritrae con severità i pro-

pri difetti ("Posso cambiare me / stes-
sa più facilmente / di quanto io possa
cambiarti", "prendo pillole, bevo ac-
qua, m'inginocchio", "Fatemi uscire
da questa trappola, / questo corpo,
fatemi essere / come voi, chiusa e uti-

lé ), anche alla luce impietosa della
sua attività e fama di scrittrice: Al
ristorante discutiamo / su chi di noi
pagherà il tuo funerale // sebbene la
reale questione sia / se io ti renderò sì
o no immortale", "Ti prego muori ho
detto / così posso scriverne".

L'osservazione diventa ancora più
feroce e sarcastica quando si focalizza
sull'uomo che le è accanto, "alquan-
to ordinario", con cui ha in comune
solo "silenzi elettrici": "Io voglio do-
mande e tu / solo risposte'; "Inutile:
cammini all'indietro, / rimirandoti
le orme", "Come uova e lumache hai
un guscio // Sei diffuso / e nocivo al
giardino, / arduo da estirpare // Sa-
profago, ti nutri solo di came morta",
"Sei finto come il listello di marmo
/ intorno al camino, non c'è niente /
che non farei per essere via / da qui';

"Quando ti cerco trovo /
acqua o ombra mobile //
Non c'è verso che io pos-
sa perderti / quando sei
già perso", "Sarebbe così
bello se solo / rimanessi
là / dove ti ho messo".
In questo canzoniere

d'amore sfibrato e ostile,
è proprio il rapporto a
due che non funziona
più, e Margaret Atwo-
od ne è la consapevole

e talvolta compiaciuta anatomopa-
tologa: "Mi accosto a questo amore
/ come una biologa / infilandomi
guanti / di gomma & camice bian-
co", "Il mio amore per te è l'amore /
di una statua per un'altra: in tensione
// e statico", "non c'è nulla / che io
voglia fare riguardo al fatto / che sei
infelice & malato'; "Siamo duri l'uno
con l'altra / e la chiamiamo onestà".

Persino molti titoli delle compo-
sizioni esibiscono una voluta imper-
sonalità e freddezza rispetto ai testi
poetici: Lui riappare, Lei medita di
sfiiggirgli, Mangiano fiori, Lui é uno
strano fenomeno biologico, Le loro
attitudini differiscono, Viaggiano via
aria, Lui si sposta da est a ovest, Ci
sono modi migliori perfar questo, Pic-
cole tattiche, Sono nazioni ostili, Lui
viene avvistato per l'ultima volta... Ed
è con malinconia che, in conclusione
al volume, l'autrice ammette la pro-
pria incapacità di rapportarsi all'altro
da sé in maniera comprensiva e soli-
dale: "Considerando gli animali in
sparizione / il proliferare di fogne e
di paure / l'addensarsi del mare, l'aria
/ prossima a estinguersi // dovrem-
mo essere gentili, dovremmo / senti-
re l'allarme, dovremmo perdonarci':
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