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Spoon River Antichi e moderni,
tutti i modi per congedarsi dal mondo

I morti siam noi

da Attila
aJimi Hendrix

ANDREA di un giovane filologo di
\' CORTELLESSA Prato, Dino Baldi (da poco
@y Nella pitt enigmati-  uscite nella «Compagnia ex-
ca delle Operette morali, tra» Quodhbet,. che conti-
una notte Federico Ruysch nua a non sbagliare un col-
- nel Seicento passato alla Po), hanno alle spalle una
storia per aver preservato i genealqgla che, pgrt_er{do
cadaveri dalla putrefazione dalle Vite dei filosofi di Dio-
- riceve la visita delle sue gene Laerzio e passando
mummie. E allora che nella  per le Vite brevi di uomini
penombra dello studiolo eminentidiun contempora-
s'ode intonare questa «can- Deo inglese di Ruysch,
zoncinay: «Che fummo? / John Aubrey (libro delizio-
Che fu que] punto acerbo / 50, negli Anni Settanta tra-
Che di vita ebbe nome? ; dotto da J. Rodolfo Wil-
Cosa arcana e stupenda / cock per Adelphi), ha un
Oggi & la vita al pensier no-  punto di snodo nelle magni-
stro, e tale / Qual de’ vivial  fiche Vite immaginarie del
pensiero / L’ignota morte poligrafo fin de siécle Mar-
appar». Nella modernita (o cel Schwob. Una linea fatta
piuttosto postmodernita) di erudizione compiaciuta
letteraria - ha spiegato un
maestro come Luigi Baldac-
ci - esiste, diremo cosi, una
«funzione Ruysch»: una li-
nea segreta di autori che,
proprio come le ilarotragi-
che mummie leopardiane,
guardano «la vita dal punto
divista della morte».

E casuale ma proprio
per questo curiosa (e forse
sintomatica, giunti come
siamo al capolinea degli An-
ni Zero) la recrudescenza
editoriale di libri aserivibili
a questa Stimmung: i quali

e, insieme, gusto dell’equivo-
co affettivo: dove la brevitas
icastica, che livella figure im-
pari per rango biografico e
complessita di pensiero, ci
regala I'ombra di un sorriso
nelle pieghe di una commo-
zione autentica.

Nulla so di Eugenio Ba-
roncelli, se non che & nato a
Ravenna nel 1944: ma due an-
ni fa il suo Libro di candele &
stato la migliore rilettura,
nella nostra lingua, di questa
tradizione. Ora gli tiene die-
. . tro Mosche d’inverno, gia dal
tuttl_smtetlzzano nel breve 4010 emblematico di questa
spazio della morte, nel pun-
to acerbo che segna il pas-  cultura raffinata ma pacata:
saggio da un mondo all’al- la brevita peritosa, la vento-
tro, il senso sfuggente, ap-  sa provvisorietd della vita
punto enigmatico, delle no-  trova un paragone che, per
stre vite - cosi brevi e sva- l'icasticita e insieme I'allusi-
nenti. Tanto Il libro dei filo-  Vvita culturale, fa venire in
sofi morti dell’arguto poli- mente 'Ungaretti dei soldati
grafo inglese Simon Critch-  che stanno «come d’autunno
ley, tradotto I’'anno scorso  / suglialberi/ le foglie».
da Garzanti, che le mirabili Le 271 morti sono trascel-
Morti favolose degli antichi  te nella storia di tutte le di-

scipline e tutte le culture, e
vanno dalle piu celebri e pro-
verbiali (da Giovanna d’Arco
a Mishima Yukio, da Evari-
ste Galois a Ippolito Nievo,
da Walter Benjamin a Primo

Levi) a quelle pili oscure e
leggendarie: che all'autore
consentono gli accostamen-
ti, le «rime» pii1 sorprenden-
ti (Attila come Jimi Hendrix,
Poppea come Michael Jack-
son, Basilio I il Macedone co-
me Manolete) ma anche di
accludere al suo repertorio
delle figure di ignoti - conter-
ranei e, s'intuisce, amici e pa-
renti - ai quali sono lasciate
le parole, forse, pilt persona-
li (di una certa Scilla si dice
per esempio: «Vivi gli uomi-
ni non le piacciono. Aspetta
che siano morti, e allora si se
ne innamora perdutamente.
Come va il cuore, chiede?
Gia. Per fare breccia nel suo
bisognerebbe che si fermas-
se il mio»).

Del campano Franco Ar-
minio, di Baroncelli sedici
anni piu giovane, so invece
forse piu del necessario. An-
che lui & un poligrafo, certo;
e spero che non gli spiaccia
se dico che le 128 prose brevi
e brevissime, ora raccolte in
Cartoline dai morti, sono il
suo capolavoro.

Se tutti i morti di Baron-
celli hanno un nome e cogno-
me, qui sono tutti anonimi:
ma a loro stessi - proprio co-
me in Leopardi - viene data

la parola. Facile pensare al-
VAntologia di Spoon River,
ma il tono di Arminio & tutto
un altro.

Insieme ai nomi viene
bandita ogni aneddotica: dal-
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la loro vita, di cui poco o nul- ché restituire una verita, un S0».

la sappiamo, ma anche dalla qualche senso all'esistenza -  Perché quel che viene infi-
loro morte sempre insignifi- non fa altro che sancire, si- nie ribadito & che - come dice
cante. Di tutti si potrebbe di- glandolo, quel che, pure, ma- Ba'roncelli - «i morti siamo
re quello che dice uno di lo- terialmente  interrompe: Noi». Siamo noj, la nostra vi-
ro: «lo sono morto di vec- «Quel vago fastidio che era t2 acerba, a essere evocati
chiaia, anche se non ero tan- sempre stato il mondo, quel 42 queste evocazioni, queste
to vecehio, avevo cinquanta- vago fastidio di essere al Voci senza corpo: «Pero

nove anni». La morte - anzi- mondo & finito all'improvvi- ch’esser beato / Nega ai mor-
tali e nega a’ morti il fator.

Nelle «Cartoliney

- di Franco Arminio
sconosciuti alla meta:
un’ultima parola,

Dal dipinto di Rembrandt «Lezioni di anatomia»  Senzaq aneddotica

Le «Mosche
d’invernoy di Eugenio
Baroncelli: 271 passi
d’addio, celebri,
oscurt, leggendari

-> Eugenio Baroncelli - Franco Arminio

- MOSCHE D'INVERNG ~ CARTOLINE DAIMORTI

2T morti indue o tre pose - N pp. 137, €8

- Sellerio, pp.263, €13

o
unalira via
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