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uciana Castellina&unadonna
che ha fatto palpitare molti
cuori. Bellissima, seducente,
olta e, naturalmente, comu-
nista. L'anno scorso per INGI#
uscl La scoperta del mondo, un
p1cc010 libro autobiografico, dove rac-
contava parte della sua formazione co-
munista. Ma tutto sulfilo dellamemoria,
dell'ironia, diquellagraziache quandosi
declina alfemminile, ¢ un valore aggiun-
to. Ciincontriamo nella sua bella e ospi-
tale casaromana.

Come eravate voi del Pci nei rapporti
d’amore?

«La responsabilita e il decoro, che il
partito, esigeva dovevano convivere con
le passioni sentimentali che avolte pote-
vanoesseretravolgenti. Nonerafacilete-
nere sotto controllo una situazione an-
tropologicamente chiara ma politica-
mente condizionante. In fondo parlare
d’amore & complicato».

Perché?

«I comunisti preferivano parlare della
famiglia. L'amore & unanozione moder-
na che implica il concetto di individuo.
L’amore non esiste nel mondo rurale. E
I'antichita conoscel’eros manonl’amo-
re come lo intendiamo oggi. L’amore &
anche rischio, passione, principio di de-
stabilizzazione. Considerato una prero-
gativa “borghese” eperquestonel Pcipo-
teva essere visto con sospetto. Aggiunga
chela gran parte dei due milioni e passa
diiscrittial partito erano contadinie cat-
tolici e avra chiaro il quadro della situa-
zione».

E tuttavia proprio i vertici del partito
nonsempre davano il buon esempio.

«C'era un misto di puritanesimo e di
pratica non consonante, ma questo ac-
cade ovunque il potere venga esercitato.
Inoltre, cadutoilfascismo, moltidirigen-
ti comunisti tornarono dalla galera, dal
confino, dall’esilio. Erano piu vecchi di
qualche anno, ma si sentivano eroi in
grado di sedurre giovani fanciulle. I pit1
anziani eranoiLongo, iRoasio, i Togliat-
ti. Tutti sposati ma con delle mogli che
appartenevano a un'altra stagione della
vitar.

Scoppiano i primi drammi familiari.

«Il caso piu famoso riguarda Teresa
Noce, lamoglie di Longo. Con lui fauna
vita di privazioni inaudite: I'esilio a Pari-
gi, poia Mosca, laguerra di Spagna. Infi-
ne in Francia finisce catturata dai tede-
schi che la spediscono in Germania. E
quando viene liberata dopo il 1945 sco-
pre due cose: che il mondo & cambiato e
cheLongosiemessoconun’altradonna,
una dirigente dell'Udi. Non reagl benis-
simo».

Anche Togliatti lascio la moglie, Rita
Montagnana, per Nilde Jotti. Cosa lo
spinse a questo gesto?

«Togliatti si invaghi della normalita di
Nilde, bella signora emiliana che fece ca-
pire al partito che si poteva indossare un
belvestito, andare dal parrucchiere, por-
taredeigioielliconservandounacertadi-
versita comunista.

Comereagi il partito?

«Male. La povera Nilde le sconto tutte.
Per tanto tempo la federazione torinese
le impedi di mettere piede in citta, dove
erano nati sia Togliatti chela Montagna-
na.Leieraquellacheleavevarubatol'uo-
mo, distolto il grande leader dai suoi
compiti naturali».

Questa coppia lei ’ha

EICOMUNISTICOSI PURITANIE COSIDISINVOLTT

conosciutadavicino?

«Mi & capitato di anda-
re a cena a casa loro. Ri-
cordo che a Togliatti pia-
ceva che la tavola fosse
ben apparecchiata: ag-
giustavaifiori, allineavale
posate ed era soddisfatto
del ruolo di Nilde, della
sua normalita.

Quando dice “norma-
lita” intende borghese?

«Solo in parte. Intendo
chequellaeraperTogliat-
ti una virt1 politica. Il suo
modo di prendere atto
che da Ii in poi avrebbe
parlato a una societa nor-
male».

Non ritiene che la rigi-
da morale del partito di-
pendesse anche dal fatto
che il Pci era un organi-
smo molto simile alla
Chiesa?

«C’erano dei codici e
delle liturgie da rispetta-

Ie».

Che ogni tanto veniva-
no trasgrediti soprattut-
to daintellettuali e artisti.

lloro eraun mondo separato. Anche
se interessante. Quando conobbi il mio
exmarito,Alfredo Reichlin, chealloraera
all' Unita, frequentavamo si gli intellet-
tuali, ma erano davvero un corpo secon-
dario, rispetto al partito».

1l che non impedi, quando se ne sco-
prirono le inclinazioni sessuali, 'espul-
sione di Pasolini perindegnita morale.

«Erail 1950. La questione gay non era
stata neppure lontanamente affrontata.
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C'era stata una denuncia per atti osceni.
E il partito reagi male, molto piu nel per-
benismodeiverticicheinquellodellaba-
Se».

Non ha l'impressione che gli amori
comunisti a volte fossero frutto del pri-
vilegio?

«Avoltesi. C'era chi poteva permetter-
selo».

Guttusononhamaisacrificatol’istin-
to del maschio siciliano.

«S1, ma da un certo momento in poi,
agliartistieraconcessotrasgredire. Men-
tre pil1 imbarazzante sarebbe stato per
un dirigente politico. Non dimentichi
che il partito fino agli anni Ottanta con-
servera una certa idea di purezza. 1l ri-
chiamocheBerlinguerfaraasantaMaria
Goretti, come modello per la gioventu
comunista, va in questa direzione».

Le sue radici, Castelli-
na, sono borghesi, nonle

ha mai pesato aver scelto

ilPci?

«E lamia storia. Quan-
dosonoentratanel Pcimi
sono autocriticata su tut-
to, rispetto alla mia pro-
venienza. Horidimensio-
nato I'lo a favore del noi,
del comune».

Una grande indivi-
dualita fu Sibilla Alera-
mo. Comelagiudica?

«Fuanche lei iscritta al

Lapovera Nilde Jotti
scontol aver distol (0

Togliatti dai suoi compiti

Fnrico Berlin:
Maria Goretti ai

(
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Pci. E stata un modello di
liberta sessuale e di pen-
siero. In qualche modo
con lei riprendeva corpo
la tradizione socialista di
Anna Kuliscioff, Alexan-
draKollontaiein parte Ti-
na Modotti».

A un certo punto ha
fattounaccenno alsuoex
marito.

«Ci siamo sposati nel
1953 e separati nel 1958.
Volendoglimoltobeneho
sofferto nel lasciarlo. Ho
impiegatoanniaelabora-
re il distacco. Fu come tagliarsi un brac-
cio. E non per la causa che condivideva-
mo ma per il rapporto che avemmo. In
ogni caso, siamo sempre restati amici».

I'suoirapporticon il femminismo?

«Sono stati tardivi. Fui educata alla
scuola dell’emancipazione femminile
per cui le donne dovevano diventare co-
me gli uomini. F statamia figliaa render-
mi cosciente cheil problemanonediso-
migliareagliuominimadifarvalerela di-
versita delle donne».

Nel “Manifesto” leieRossanaRossan-
da avete rappresentato due modelli di
emancipazione. Che rapporti avete
avuto?

«Intensi, lunghi e importanti. F stata
per me una maestra, non una collega. E
poisiamodiventate come duesorelle. Li-
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comemodello i purezza

Giornalista

L.uciana Castellina & stata
dirigente del Pci, dal quale

e uscita per fondare

“Il Manifesto”. L’anno scorso
ha scritto “La scoperta

del mondo” [(\ERERII S

tigammo a lungo al tempo della rottura
fra il partito e il giornale. Ma il legame
d’affetto ha avutola meglio: tranoie con
Lucio Magri».

ConLucio lei ha avuto una lunga sto-
riad’amore.

«Siamorimastiuniti per quarant’anni.
Per un lungo tratto fedeli e poi liberi di
avere altre storie, ma sempre stando in-
sieme».

Un personaggio singolare Magri: ric-
codi intuizioni.

«Avevauna grandegenerositaintellet-
tualee acume, come dimostralaraccolta
di suoi saggi che sto curando per il Sag-
giatore. Ma al tempo stesso era insop-
portabile per il suo integralismo. Dete-
staval’eclettismo».

Lei non lo ha accompagnato in Sviz-
zera per assisterlo nellasuadecisione al
suicidio. Perché?

«Sarebbe stato particolarmente diffi-
cile andare, perché fino all'ultimo ho
combattuto perimpedirgli difarlo. Ealla
fine lui lo ha fatto di nascosto. E partito
senzadirmelo, altrimentiloavreidissua-
SO».

Meglio compagni, mariti o amanti?

«Compagni ¢ meglio. L'amante pud
essere la storia di una sera. Compagno
puoiesserlo perlavita. Ecomunque me-
gliocompagno chemarito. Unodailsen-
so di scelta che I'altro non offre. E poi:
mentre ¢ difficile avere molti mariti, &
possibile avere molti compagni. Storica-
mente non ¢ facile essere monogami».
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