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Addentrarsi nella prosa dell’autore boemo é un lavoro infinito: ora
Metamorfosi diventa Trasformazione. Tante le prove d’autore
Ma in Israele, fino al processo Eichmann, era ritenuto troppo tedesco
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Letteratura / Hruska racconta gli ostracismi ideologici
e le peripezie linguistiche subite dalle opere del praghese
Sonmez incentra un giallo sulla scelta di Brod di salvarle

Nel meandri
del Castello:

come guide Levi,

Borges e Celan

ALESSANDRO
ZACCURI

¢la trama di un romanzo di Kafka, ma la storia

dei suoi seritti, pochissimi dei quali pubblicati
quando 'autore era in vita. Tutto il resto avrebbe
dovuto essere distrutto da Max Brod, 'amico fraterno
che invece, dopo la morte di Kafka, disobbedisce alle
volonta testamentarie e diventa il curatore di un
corpus destinato a cambiare il corso della letteratura.
Brod ci ha dato accesso al Castello, appunto. Ma avra
fatto bene? Nel 1946 il dibattito sull'opportunita di
sbarazzarsi di Kafka fu lanciato dalla rivista francese
“Action”, che adduceva motivazioni di stretta
osservanza comunista per andare all’assalto di questo
scrittore cupo e «smobilitante». Il titolo
dell'inchiesta, “Fait-il britler Kafka?”. Passo subito in
proverbio e si dovette attendere il 1962 perché Jean-
Paul Sartre facesse cambiare parere alle autorita
sovietiche e, di conseguenza, ai vari partiti comunisti.
L'episodio & rievocato dalla scrittrice franco-ceca
Maia Hruska in Dieci versioni di Kafka, ora tradotto
da Francesco Peri per Mondadori. E un libro che si
legge in molti modi. Anzitutto, come ricostruzione
del transito dei testi di Kafka in lingue diverse
dall’originale tedesco. Occuparsi di traduzione non
significa occuparsi esclusivamente di dizionari e belle
infedelta, considerata 'importanza che il contesto
storico ha rivestito nel favorire oppure ostacolare la
ricezione di Kafka. In Urss la diffidenza riguardava
anche la brusca essenzialitd di uno stile poco adatto
alle semplificazioni della propaganda, mentre in
Francia le versioni di Alexandre Vialatte esaltavano il
lato umoristico di Kafka. Colpisce, nell’elenco stilato
da Hruska, il prestigio dei nomi che si assumono
T'onere della traduzione: Borges per lo spagnolo, Paul
Celan per il romeno, Bruno Schulz per il polacco,
Milena Jesensk4 (che di Kafka fu uno degli amori
impossibili) per il ceco. E si, Primo Levi per I'italiano.
Ma anche quando le generalitd del traduttore sono
meno altisonanti (per 'inglese I'iniziativa fu presa dal
misconosciuto Eugene Jolas; la versione yiddish
porta la firma di Melech Ravitch) l'influenza rimane
indiscutibile. Di particolare complessitd, e
strettamente connessa alla figura di Brod, ¢ inoltre la
vicenda delle traduzioni in ebraico. Al di la
dellimpianto saggistico, perd, Dieci versioni di Kafka
& un romanzo: di formazione e familiare. La nozione
centrale dell'indagine & la parola pokoj, che nelle
lingue slave indica sia lo spazio fisico di una stanza,
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sia lo spazio simbolico dell'interioritd. La qualita di
una traduzione, lascia intendere Hruska, non
coincide con la correttezza grammaticale. Tl criterio
decisivo sta nella capacita di inoltrarsi nella
dimensione di intima necessita di cui il pokoj é
espressione. La domanda & se Brod, in quanto
frequentatore del pokoj di Kafka, fosse in qualche
modo autorizzato a violare le disposizioni ricevute.
Ruota attorno a questo interrogativo Gli amanti di
Franz K. dello scrittore turco Burhan Sonmez
(traduce Nicola Verderame per nottetempo). Come
Dieci versioni di Kafka é un romanzo in forma di
saggio, questo di Sénmez — molto noto al pubblico
italiano per il suo Istanbul Instanbul - & un saggio
sotto forma di romanzo. La struttura allude al
radiodramma, con un continuo incrocio di voci
ritmicamente interrotto da brevi paragrafi narrativi.
Ci troviamo nel 1968, nella Berlino Ovest della
contestazione studentesca e dei primi episodi di
violenza politica, e per un atto insurrezionale viene
inizialmente presa I'uccisione di un ragazzo da parte
del misterioso Ferdy Kaplan, un giovane turco che &
cresciuto in Francia e che adesso sempre essersi
stabilito in Germania per unirsi a chissa quale
organizzazione antagonista. In spregio all’evidenza,
Ferdy ¢ risoluto nel negare che la vittima fosse il suo
bersaglio. Negli interrogatori dice e non dice,
allacciando un rapporto di complicita e di sfida con il
commissario Miiller, incaricato di indagare sul caso.
La soluzione rimanda alla sorte delle opere di Kafka e
alla sua tormentata vita sentimentale. Ferdy ha
sparato per vendetta e insieme per amore. La
convinzione che Brod abbia compiuto un atto
imperdonabile & maturata nelle conversazioni con
Amalya, che era con lui nel momento dell’attentato.
Amalya ¢ la Felice Bauer di Ferdy, la sua Milena e, in
definitiva, la sua Dora Diamant, I'ultima donna che
resta vicina a Kafka quando la tubercolosi ha ormai
preso il sopravvento. Il commissario Miiller fatica a
comprendere come l'indignazione provocata da una
disputa letteraria (di nuovo: Fait-il briiler Kafka?) si
sia potuta trasformare in furia omicida. La resa dei
conti dovrebbe avvenire nel corso del processo, che &
il dispositivo kafkiano per antonomasia. Ma Brod si
sottrae al confronto, torna in Israele, sua patria
d’elezione. Torna nel Paese in cui Kafka é stato a
lungo considerato uno serittore troppo tedesco. C'é
voluto il processo Eichmann — spiega Hruska in uno
dei eapitoli pi coinvolgenti del suo libro — per
indurre gli israeliani a riappropriarsi della lingua
degli aguzzini: la lingua che, prima della Shoah, era
stata il pokoj di tanti ebrei. Gli amanti di Franz K. &
un apologo affascinante proprio per la discontinuita
che introduce nel lavoro di Sénmez, presidente del
Pen Club International oltre che narratore acclamato.
1l sottinteso politico é rafforzato dal fatto che qui, per
la prima volta, I'autore scrive nella sua lingua madre,
il curdo, e non in turco. La categoria dominante &
sempre quella del labirinto (e Labirinto é il titolo di
un altro romanzo di Sénmez): la giustizia alla quale
Ferdy fa appello & la stessa che Kafka ha descritto
nelle opere che Brod avrebbe dovuto bruciare. Nel
Castello si potra anche entrare, presto o tardi.
Difficile & uscirne, a meno di non avere la fortuna di
fare tappa nel pokoj.
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