tici della terra come I'Oceania o la Nuova Zelanda, luoghi di cui rie-
sce sempre a cogliere ['aspetto pil interessante. Un libro che offre un
bel corollario al pili celebre La mia famiglia e altri animali, certamente
un classico. Matteo Moca

CINEMA
Giuliano Fratini

Marlen Chuciev. Un realista lirico « Infinitas * pag. 420
+€37,00

Dopo un paio di documentari sul cinema sovietico
presentati in alcuni festival internazionali, di cui I'ulti-
mo dedicato proprio allo stretto rapporto di amicizia
tra Fellini e Chuciev, Giuliano Fratini dedica un esau-
stivo saggio alla figura di questo regista georgiano
che dopo un inizio travagliato culminante nel grande
successo di Primavera in via Zarecnaja, si affermera
come il principale autore della stagione del “disgelo”
per la liberta formale di film quali Ho vent'anni e Piog-
gia di luglio. Il libro ripercorre con dovizia di particolari
tutte le tappe dell’iter creativo del regista, dal suo ra-
scorso alla televisione di stato nei primi anni '70 alla
carriera accademica al VGIK nel 1978, dall'uscita nei
primi anni Ottanta di Postfazione - che nel titolo sem-
bra ironizzare sulle voci che lo vorrebbero al canto del
cigno — allispirata produzione della seconda meta de-
gli anni ‘80 culminante nell'ultimo capolavoro Infinitas,
uno dei piu grandi affreschi sulla fine di un'epopea ini-
ziata con la rivoluzione del 1917 e chiusasi con la dis-
soluzione dell'URSS. Un autore scomodo e profetico
sino a oggi relegato al ristretto ambito di un'appassio-
nata cerchia di cinefili, a cui finalmente rendono
omaggio le oltre quattrocento pagine di questo saggio
arricchite da un cospicuo numero di rare fotografie di
scena. Massimiliano Busti

ROMANZO
Santiago Gamboa

Colombian Psycho * E/O « pag. 608 * euro 22,50 »
trad. di Raul Schenardi

Ci sono romanzi che arrivano come un lampo improv-
viso, di cui non si sa nulla fino a un momento prima e
che diventano poi, in un attimo immediatamente suc-
cessivo, una lettura imprescindibile nel piccolo univer-
so di un singolo lettore. E quello che accade con Co-
fombian Psycho una narrazione allucinata che lo scrit-
tore colombiano Santiago Gamboa (si tratta del se-
condo tassello di una trilogia, il primo & Sara una lun-
ga notte, sempre pubblicato dalla stessa casa editrice) costruisce per
addentrarsi tra le pieghe pili nere e misteriose del suo paese. In Co-
lombian Psycho (che sin dal titolo omaggia due maestri dell'analisi
delle violenze umane come Alfred Hitchcock e Bret Easton Ellis men-
tre per |'atmosfera richiama un altro maestro sudamericano, Roberto
Bolano) tutto nasce da un delitto, o meglio dal ritrovamento di alcuni
resti umani (le ossa di un uomo che, si scopre, non & in realta morto)

Alessandro Gori

Vendo tiroide causa doppio regalo
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ed & da [i che comincia lntricata indagine del procuratore di Bogota
Edilson Jutsinamui e il suo amico giornalista Julieta Lezama. Ma il ro-
manzo di Gamboa, pur addentrandosi in pieno all'interno dei mecca-
nismi letterari del noir e del thriller, pian piano lascia vedere il suo
orizzonte pili vero, la radiografia di una nazione intera scossa da vio-
lenza e speranza, da corruzione e potere, forze arma-
te fuori controllo e cittadini impauriti. Sta proprio in
questa sovrapposizione tra fiction e realta uno dei luo-
ghi pill inquietanti del romanzo di Gamboa perché
non & possibile scindere tra la finzione letteraria e la
desolante situazione della Colombia, ma una cosa &
certa, ovvero che la letteratura, finché si carica di
questo compito doloroso e necessario, non potra mai
tramontare nella sua funzione sociale e questo & an-
cora piu vero in spazi lontani dall'Europa e sconosciu-
ti dove I'assurdo put diventare sempre pili vero. Mat-
teo Moca

EPISODI

Vendo tiroide causa doppio regalo « Nottetempo *
pag. 252 « euro 18

«L'umoerismo & una roba molto piu seria d'una somma
di risate, signora mia». Cosi dice a un certo punto
I'Alessandro Gori-personaggio a una fittizia Natalia
Ginzburg in una delle tre interviste che intervallano i
testi di Vendo tiroide causa doppio regalo. Non & un
caso che |'affermazione si trovi proprio dentro a quei
botta e risposta, rispondenti pili a una dichiarazione di
poetica che non a un atto meramente comico. Del re-
sto, & lo stesso Gori ad avvertire il lettore: il suo
sguardo si pone al di la dell'umorismo e della comici-
ta; e soprattutto, oltre a quanto ha pubblicato sui so-
cial. Come a dire: quella era solamente una fase tran-
sitoria, un mezzo per arrivare alla forma-libro, a un
universo emotivo e letterario compiuto. E adesso che
di volumi ne ha pubblicati otto, 'autore pué ben dire di
essere riuscito nel suo intento, giacché la sua ultima
pubblicazione, come gia ci avvisava il precedente
Gruppo di leprecauni in un interno, presenta un cam-
bio di paradigma; se vogliamo, un'evoluzione. Si tratta
in sostanza di una maturazione artistica che trova la
sua conferma in brani come L'edicola di piazza Saio-
ne o Il mare caldo di mezzogiomo, dove la risata ri-
mane come una sorta di basso continuo sfumato, la-
sciando spazio al ricordo e alla voglia di raccontare.
Potrebbero essere invece tipici dello Sgargabonzi
passato episodi quali Le nuove barzellette di Totti o le 20 curiosita su
Aldo Moro: una riedizione di formule rodate e che tuttavia non stan-
cano, poiché rinnovate con nuove frizioni tematiche e linguistiche. Un
plauso va poi alla sezione Canzoniere del danno catastrofale, degno
seguito del Canzoniere dei parchi acquatici: una collazione di versi
che, al di sopra di ogni altro momento di questa raccolta, lambisce il
riso e la malinconia, riportando alla mente alcune vecchie battute
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senza voler accontentare il lettore-fan, giacché tutto sommato pure
qui viaggiamo in territori formalmente nuovi; come d'altronde fa il li-
bro intero, nel quale Gori rinforza il suo mondo interiore regalando
anche picchi stilistici che lo rendono un grande scrittore (non solo co-
mico, ormai) a tutti gli effetti. Marco Renzi

CLASSICI

Petr Kropotkin

Memorie di un rivoluzionario * Eleuthera * pag. 608 *
euro 25 « trad. di Elena Cantoni

Petr Kropotkin & spesso ricordato per la sua fede
nell'anarchia, di cui & stato uno dei padri fondatori, ma
I'esistenza di quest'uomo straordinario & impossibile
da incasellare: nato nel 1842 a Mosca e li morto quasi
ottant'anni dopo, la sua vita & segnata da un movi-
mento continuo, fisico e del pensiero. Se in Russia
visse per lungo tempo in Siberia a causa delle sue
idee rivoluzionarie, in Gran Bretagna divenne presto
famoso per la sua attivita di scienziato (Il mutuo ap-
poggio. Un fattore dell’evoluzione & un libro che inda-
ga, mettendole in crisi, le ricadute sociali delle teorie
di Charles Darwin, sottolineando come la vita non sia
solo una continua competizione dove i migliori hanno
la meglio), nell' Europa continentale si diffusero le sue
idee politiche e, in particolare, le sue teorie anarchi-
che che finirono per arrivare anche negli Stati Uniti.
Memorie di un rivoluzionario (qui presentato in una
nuova accurata traduzione di Elena Cantoni) & un
classico del pensiero libertario (di cui eleuthera ¢ fiera
sostenitrice e divulgatrice), ma non € un libro di teoria,
di quelli Kropotkin ne ha scritti tantissimi e su moltissi-
mi argomenti, ma un racconto di come quelle teorie
sono nate, un‘autobiografia in cui I'esperienza si con-
densa in idee e dove ogni cosa ha senso solo se ba-

MEMORIE DI UN

MIVOLUZIONARIO

VALENTINA MATNI

ALASKA

rasse davanti al primo ma Valentina Maini, che & una grande scrittri-
ce, anche con Alaska ritrova lo stesso fuoco narrativo attraverso una
storia non altrettanto complessa dal punto di vista degli intrighi tra
storia e individuo, ma ugualmente capace di utilizzare il mezzo lette-
rario come scandaglio dell'animo umano. Protagonista di questo ro-
manzo e Maia, un'artista, che a vent'anni si innamora
di Sergio, un pescatore, sposato e che potrebbe es-
sere suo padre considerata la loro differenza d'eta,
ma che decide di affondare in tutto e per tutto all'inter-
no di questo amore strano, turbolento ma, in fondo, ir-
resistibile che si nutre di un sotterraneo non-detto che
galleggera tra svelamento e nascondimento per tutto
il romanzo. Anche in Alaska Maini riesce a descrivere
i sentimenti umani, cid che porta le persone a sceglie-
re e ad agire, attraverso una parola cangiante e un
dettato inconsueto per la narrativa italiana contempo-
ranea un registro che nel suo insieme proietta I'autri-
ce dentro la sua protagonista, annullando I'artificiosa
(in questo caso) separazione fra la scrittrice e la sua
opera (questo anche grazie al riuscito ondeggiare dei
punti di vista e degli agenti narranti). La fusione tra
Maini e il suo personaggio avviene grazie a una con-
cessione allo spazio permeabile dell'inconscio (qui
declinato come una sorta di “limbo", cosi lo avrebbe
definito Jean-Bertrand Pontalis) che consente alla
scrittrice di sprofondare davvero in quel trauma della
protagonista che forse non le permettera mai di esse-
re una figura intera. Della trama poco si & detto, ma &
giusto cosi considerato lo straordinario lavoro lettera-
rio di Valentina Maini. Matteo Moca

ROMANZO

II resto & silenzio * Occam * pag. 196 + euro 16 + trad.

sata sulla collaborazione e mai sul comando, nonché
I'occasione per “conoscere” un uomo buono. Gia il
fatto che la stesura di questo libro sia avvenuta in tre
lingue diverse e che abbia accompagnato Kropotkin
per molli anni della sua vita (il progetto comincia nel
1898 e il libro & concluso nel 1921) rende plastica-
mente l'idea dell'importanza di questo libro, ma é per-
dendosi nel suo lungo racconto, che comincia dalle
insofferenze di un giovane verso la Russia zarista e
I'aristocrazia di cui era parte, che si potra forse com-
prendere il significato piu radicale dellimpegno per gli
altri. Matteo Moca

Augusto Monterroso
Il resto & silenzio

di Gina Maneri

Ripubblicato da Occam e felicemente tradotto da
Gina Maneri, Il resto é silenzio. La vita e I'opera di
Eduardo Torres (1978) & I'unico romanzo di Augusto
Monterroso (1921-2003) ed & uno dei suoi libri pit
singolari. L'autore di Opere complete (e altri raccon-
ti) non amava particolarmente il genere romanzo,
pertanto si diverte a sabotarlo in questo ironico e ir-
resistibile incrocio tra Rashomon e Pierre Menard,
autore del “Chisciotte” in cui si narra in modo fram-
mentario la storia di un vanitoso e indecifrabile intel-

ROMANZO

Alaska * Bollati Boringhieri * pag. 208 * euro 18

Dopo un romanzo d'esordio totalizzante come La mischia, un libro
che scompagina le forme pit stantie delle narrazioni contemporanee
grazie a un'unione straordinaria di epos storico e di racconto genera-
zionale, non era facile costruire un secondo romanzo che non sfigu-
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lettuale di un paesino immaginario. Il resto é silenzio
& un Moto perpetuo (per citare un altro grande titolo di Monterroso)
che viaggia tra biografia fittizia, testimonianze reticenti o scherzose
di terzi, articoli di letteratura pieni di strafalcioni, recensioni, quarte
di copertina, citazioni modificate e attribuzioni erronee, poesie e
aforismi. Cedo alla tentazione di citarne due: “Quando il fiume scor-
re lento e si dispone di una buona bicicletta o di un cavallo, si che
@ possibile bagnarsi due volte (anche tre, a seconda delle necessi-
ta igieniche di ciascuno) nello stesso fiume”; “I nani hanno una spe-
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