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Somme e sottrazioni: un altro anno (quasi) normale.

di Fabio Donalisio

UN ALTRO ANNO volge al termine con tutti gli annessi e
connessi; anno funesto a pit livelli, con significative manife-
stazioni di entropia, cupio dissolvi, idiozia collettiva compulsi-
va e, cosa che ci riguarda forse pitt da vicino in questa sede,
una marcata ed evidente usura del linguaggio, sempre pitt in-
capace di significare, sottoposto a stress da iterazione costante,
sovraffollato e furiosamente semplificato, quasi non reggesse
pitt I'urto del senso; come se la complessita fosse un incubo da
cui rifuggire, un inutile e faticoso sforzo di afferrare 1'inaffer-
rabile che va a intaccare il nucleo profondo di ogni suddito del
mondo globale, specie sul versante del capitale: merito di pitt
e qualcuno me lo sta togliendo. Vittimismo e razionalita rara-
mente vanno d'accordo, vittimismo e vendetta molto di pit.
Ma non divaghiamo. Qui si deve pagare pegno alla sindrome
che, scherzosamente, definird del bilancio furioso, ovvero la
coazione, nell’ultimo scorcio dell’anno, a dirsi (rappresentarsi)
quello che & stato, forse per trattenerlo, forse per maledirlo,
ma sicuramente per illudersi che in qualche modo il tempo
non sia passato.

L’apocalisse non mi suscita particolari reazioni emotive; es-
sendo condizione strutturale — rimossa e data per scontata allo
stesso tempo — genera apatia. Qualche reazione di disgusto re-
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sta, piti per le grottesche cadute di stile, il depauperamento
linguistico e I'oscena rivendicazione di indiscussi primati mo-
rali a uso strumentale per la definizione del nemico di turno
da eliminare, senza residui pudori, dall’esistenza. Ho letto in
un libro che si chiama estinzione dell’esperienza. La coazione
a ripetere dei gesti del consumo (non ho mai realmente pro-
dotto nulla, quindi le mitologie della produzione mi sono piti
aliene di altre) resta, pur nella consapevolezza che siano diretti
unicamente all’accumulazione di un capitale ormai solipsisti-
o e autolesionista, prima ancora che monopolistico. Lo stimo-
lo del desiderio — in ogni ambito — & sempre piit vacante. La
soddisfazione & minima e il ripristino lento. Niente a che vede-
re con la pace, in ogni modo. Aspetto, a volte con una certa an-
sia paranoica, di vedere il provvedimento legislativo e la pre-
cedente/susseguente narrazione che andranno a definire una
nuova categoria di nemico che mi comprende; essendo la defi-
nizione il preliminare necessario di qualunque azione. [ siste-
mi biochimici della “felicita” sono complessi e le mie variabili
di entrata erano probabilmente inefficaci per un soddisfacente
risultato combinatorio. L'orizzonte del pensabile ¢ stabilmente
occupato dal capitalismo e dalle sue dinamiche servo/padro-
ne che fungono da giochi di ruolo a sfondo sessuale per vitti-
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LIBRI/GRAPHIX

me in cerca di avventure da condividere sulle piattaforme.
Forse il pianeta si sta sgretolando, ma c’e chi grida al mito. La
pit1 parte delle voci si limita a gridare in sé, eludendo ogni for-
ma di significato. C'& parecchio rumore e insieme molto silen-
zio. Ho come I'impressione che tutti siano molto soli. Ma non
faccio testo, faccio parte dei malinconici a cui, mi hanno preco-
cemente insegnato, va sempre fatta molta tara perché non
sono capaci a vivere. Sono come privati del potenziale di vita
(cosi su un altro libro). Enérgheia o dynamis, ricordarsi a di
chiedere a Schmitt o Jiinger, ora che sono finalmente entrati
nei pantheon ministeriali. Ma prima finire il salutare Cartdre-
scu sui sanguinari valacchi del XIX secolo.

Ma parliamo piuttosto di libri. Nel 2024 possiamo dire con
serenita che non & successo nulla. O meglio, si sono susseguiti
migliaia di eventi che riguardano la produzione editoriale, mi-
gliaia di uscite, migliaia di presentazioni, recensioni e atti pro-
mozionali; eventi che si amalgamano tra loro a formare un
continuum a somma (quasi) zero che rappresenta la nostra abi-
tudine ai libri, a come sono scritti, a come sono normalizzati, a
quanto sono innocui, provvisori, narcisisti. Abitudine all’atto
della lettura quasi meccanico, abitudine alla scomparsa dello
stile, delle voci, abitudine alla targhettizzazione. Pienamente
consumatori, insomma, come gli scrittori sono (quasi) piena-
mente produttori. Curioso, in un mondo deindustrializzato e
sempre pitt immateriale. Il libro come frontiera di resistenza
dell’oggetto (e infatti il digitale non sfonda) che perd rimane
spesso pura materia, senza forma. In ogni modo, lungi da qual-
siasi tentativo sociologico benjaminiano, si vorrebbero qui se-
gnalare le (quasi) eccezioni, alcuni disturbi della normalita li-
neare dell'impasto (quasi) letterario che ci & stato proposto.

Ma, essendo troppo squisitamente soggettive, tali eccezioni, e
non rappresentative del coro che ha assemblato con cura e fati-
ca le selezioni e le recensioni che avete, si spera, seguito du-
rante l’anno trascorso, tocchera limitarsi a uno scetticismo ge-
nerico. Ogni lettore riempira le sue caselle. In ogni caso a se-
guire, il listone che raggruma le preferenze della redazione. Per
chi scrive, in ogni modo, vince Theodoros di gran lunga il cam-
pionato mondiale, mentre Ruol si aggiudica l'italico scudetto.

E con questo, i miei migliori auguri per un sereno eterno
ritorno e una smagliante normalita.

il tempo di avvicinamento

& un limbo estensibile

a piacimernto

basta allargare il cerchio

fare il giro lungo

passare piu stazioni

millantare lavori in corso

a interrompere la linea / ci credono, ci credono sempre

con lo scopo preciso
di arrivare piu tardi
nello stesso punto

credibile simulazione
di quando finalmente
saremo fermi M
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Mircea Cartirescu Theodoros (il Saggiatore) [BU#319]

Paul Lynch Il canto del profeta (66th and 2nd) [BU#312]
Richard Ford Per sempre (Feltrinelli) [BU#318]

Fukuzawa Shichiro Le ballate di Narayama (Adelphi)
[BU#316]

Francesco Maino I morticani (Italosvevo) [BLI#311]

Lidia Yuknavitch L'impulso (Nottetempo) [BU#316]

Jane Smiley Erediterai la terra (La Nuova Frontiera) [BU#318]
Stephen Markley Diluvio (Einaudi) [BU#319]

Jon Kalman Stefansson Il mio sottomarino giallo (Iperborea)
[BU#314/315]

Russell Banks La Terra della magia (Einaudi) [BU#310]
Julian Barnes Elizabeth Finch (Einaudi) [BU#312]

Kathy Acker L'impero dei non sensi (Nero) [BU#314/315]
Brian Evenson Il padre della menzogna (Nottetempo)
[BU#318]

Jacob Guanzon Abbondanza (Marsilio) [BU#318]

Michele Ruol Inventario di quel che resta dopo che la foresta
brucia (Terrarossa) [BU#317]

A. M. Homes Il complotto (Feltrinelli) [BU#316]

Robert Coover Street Cop (Einaudi) [BU#309]

Elizabeth Strout Lucy davanti al mare (Einaudi) [BLI#311]
Ken Greenhall Elizabeth (Adelphi) [BU#319]

Larry McMurtry Il cammino del morto (Einaudi) [BU#313]

Due ristampe d’eccellenza:
William Gaddis Le perizie (Il Saggiatore) [BU#316]
Alasdair Gray Lanark (Safara) [BU#317]

RACCONTI

Gerald Murnane Corpi idrici (La nave di Teseo) [BU#319]
Lészl6 Krasznahorkai Avanti va il mondo (Bompiani)
[BU#319]

Diane Williams Insomma siete ricchi (Black Coffee) [BU#313]
Shirley Jackson La strega (Adelphi) [BU#308]

Guido Morselli Gli ultimi eroi (Il Saggiatore) [BU#314/315]
Ricardo Piglia Pena perpetua (Wojtek) [BU#318]

Abelardo Castillo Racconti crudeli (Del Vecchio) [BU#311]
Leonard Michaels Potendo, li avrei salvati (Racconti edizioni)
[BU#309]

Marco Taddei/Michele Rocchetti Funerali preparati (Quinto
quarto) [BU#308]

Liliana Colanzi Al buio brillate (Gran Via) [BU#312]

Stefano Dal Bianco Paradiso (Garzanti) [BU#313]

Milo De Angelis I Fiori del male di Baudelaire (Mondadori)
[BUI#314/315]

Marco Vitale La strada di Morandi (Passigli) [BU#319]
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Umberto Fiori Tutte le poesie (Garzanti) [BU#318]
Dylan Thomas Poesie inedite (Crocetti) [BU#310]

Anke Feuchtenberger Compagna Cuculo (Coconino Press-
Fandango) [BU#317]

Taiyo Matsumoto Tokyo Higoro (J-Pop) [BU#318]

Anders Nilsen The End (add editore) [BU#309]

Emil Ferris La mia cosa preferita sono i mostri (Bao Publi-
shing) [BU#317]

Gipi Stacy (Coconino) [BU#308]

Vittore Baroni / Emanuela Biancuzzi Martino l'uterino (www
edizioni) [BU#314/315] !

Giacomo Nanni un giorno, la sera (Rulez) [BU# 314/315]

Tom Gauld La vendetta dei bibliotecari (Oscar INK) [BU#310]
George Wylesol Maledizioni (Coconino) [BU#319]

Manu Larcenet La strada (Coconino) [BU#313]

Caspar Henderson Cosmofonia (UTET) [BU#318]

Marc Ribot Nelle mie corde (SUR) [BU#310]

Karlheinz Stockhausen Testi sulla musica elettronica e stru-
mentale (Shake) [BU#314/315]

Massimiliano Raffa Poptimism. Media algoritmici e crisi della
popular music (Meltemi) [BU#317]

Andrea Benedetti La Visione Techno. Umanita, Neo-Macchine,
Futuro (Agenzia X) [BU#316]

Stefano Solventi Lo sguardo di Vic: il mondo prima e dopo il
walkman (Jimenez) [BU#318]

Paolo Davoli / Gabriele Fantuzzi Naked Punk (Rizosfera 2023)
[BU#308]

Carlo Babando Miss Black America. Percorsi sonori nell’iden-
tita afroamericana (Mar dei Sargassi) [BU#314/315]

Edi “Kermit” Toffoli Provincial Punk (Goodfellas) [BLI#312]
Donato Zoppo CSL. E stato un tempo il mondo (Aliberti)
[BU#313]

SAGGISTICA

Stanistaw Lem Summa technologiae (Luiss University Press)
[BLI#310]

William Burroughs La calcolatrice meccanica (Adelphi)
[BUI#316]

Lawrence Osborne Santi e bevitori (Adelphi) [BU#317]
Edoardo Camurri Introduzione alla realta (Timeo)
[BU#314/315]

Paolo Morelli Sragionamenti sull’anarchia (ItaloSvevo)
[BLI#309]
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