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LIBRI 

RECENSIONI
ROMANZO
■enrik Stangerup
L'uomo che voleva essere colpevole • Iperborea • pag.
178 • euro 17 • traduzione di Anna Cambieri
Pregevolissimo recupero questo, da parte di Iperbo-
rea, di una chicca della letteratura danese degli anni
'70, già pubblicato qualche anno fa, che torna disponi-
bile in tutta la sua cupa forza. Ambientato in un futu-
ro prossimo (che potrebbe essere il nostro presente,
per molti versi), narra le vicende Torben, uno scrittore
affermato in crisi creativa, insoddisfatto di tutto, che,

dopo l'ennesima lite, uccide la moglie. E fin qui. La
"socialdemocrazia reale e totale", però, proiezione da

incubo del pluripremiato welfare state scandinavo, si
rifiuta in sostanza di punirlo, limitandosi a una blan-

da riabilitazione psicologica, per poi rimetterlo in li-
bertà. Dopo il breve preambolo, qui comincia il ro-
manzo, ovvero la titanica lotta di Torben per ottenere

CUOMO CHE VOLEVA
ESSERE COLPEVOLE

la sua condanna e la sua punizione. A un livello più su-
perficiale e "distopico", diciamo, Stangerup mette in
scena la deriva di una concezione politica che, portata
all'estremo, mostra i suoi lati totalitari. Anche se nel
nome della "felicità" e della "realizzazione" del singolo
(e non del "popolo"), lo stato interventista non può che
essere coercitivo (formidabili gli "Assistenti" preposti al
controllo delle esplosioni di rabbia). Qui si aprirebbe un
abissale discorso sugli effetti di lungo periodo di utilita-
rismo, paraphernalia illuminista, calvinismo etc., ma
ogni lettore farà le sue considerazioni. A un livello più
profondo, sulla scia di Kierkegaard (e anche di Kafka,

come in un processo alla rovescia), il romanzo si dispiega
come un'impietosa, benché ironica, riflessione sulla col-

pa che, a braccetto con l'utile, è davvero uno dei tarli
della modernità occidentale. Il tutto in meno di duecen-
to pagine, agile formato. Perfetto per rovinarvi l'estate.
Fabio Donatisio

PAROLE F COSE
Pierre lourde
La prima pietra • Prehistorica edito-
re • pag. 200 • euro 17 • traduzione
di Silvia Turato
Ne La prima pietra Pierre Jourde ri-
percorre i fatti accaduti con l'uscita
di Paese perduto, una favola mitolo-
gica, un'elegia per un'adolescente
morta in un villaggio della remota
regione dell'Alvernia in cui l'autore
trascorse l'infanzia. Esulandosi dalla
retorica del pittoresco, Jourde com-
pone un elogio mosso dallo stupore
infantile che richiama le suggestioni
del narratore di Proust nel tradurre
lo scarto tra la percezione dell'altro
e la sua maschera. L'opera suscitò
l'indignazione degli abitanti che
all'arrivo del suo autore lo aggredi-
rono con un tentativo di linciaggio.
La violenza deriva dal fraintendi-
mento nella magnificazione della
brutale bellezza del trasporto del
fieno, dello sgravio delle mucche,
del letame all'ingresso del paese, del
cimitero sulla collina ventosa, degli
olezzi del lavoro e della fatica di vi-
vere. jourde investiga gli esiti del
trauma in una dimensione tempora-
le deformata dallo sconcerto per
volti amati resi grotteschi da un
odio mosso dal terrore del ridicolo.
Evoca gli esiti giudiziari, la reitera-
zione in aula della "commedia della
vita di campagna" che trasforma i
carnefici in vittime, per scorgere il
senso del vero nello smarrimento e
nello sradicamento generati da
un'opera letteraria che produce il
paradosso di Hugo menato dai Thé-
nardier, come scrisse Le Figaro. Con
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La Prima pietra Pierre Jourde conse-
gna una riflessione sulla potenza
della letteratura, sull'estraneità a un
paesaggio come "violenza in via di
cancellazione". Alice Pisu

ECOTHRILLER
Sua Msijer
Il nuovo fiume • Nottetempo • pag.

240 • euro 18 • traduzione di Stefan
Musilli
Un fittizio paese del Sud America ha
sradicato le sue tradizioni, smarrito
le sue leggende. Nonostante la ca-
duta del regime e l'insediamento de-
mocratico subisce il dominio di un
potere oscuro nello sfruttamento in-
tensivo dei suoi terreni. Il suo nuovo
fiume sgorgato da un buco nel terre-
no attira l'interesse di un'inviata di
The Guardian che si troverà presto
invischiata nel primo di una serie di
omicidi. Nel tratteggiare l'immagi-

nario di una comunità nutrito di
simboli sacri, sacrifici estremi, ceri-
monie di purificazione, sortilegi,
miti, cerchi della vita nascosti in un
arazzo, leggende sui cactus del car-
bone, Eva Meijer affronta l'abbaglio
del progresso che evoca il paradosso
di civiltà che invece di evolversi ver-
so il benessere producono la propria
fine. Nel groviglio di storie che si in-

nestano alla principale, la prosa si
muove tra appunti, pagine di diario
e prose poetiche che rischiarano il
dramma seguendo la cromia dei ri-
cordi. L'incedere del tragico si com-
pone di premonizioni tra continue
sovrapposizioni di incubo e veglia
in una visione che non contempla
alcuna distanza tra gli dèi e la terra,

dove l'anomalo diventa il segnale di
un decadimento collettivo. Meijer
indaga il mutamento del clima, i li-
miti della risposta scientifica, l'inge-
renza economica del potere crimina-
le, l'assoggettamento e la rassegna-
zione sociale, con un ecothriller di
denuncia, un'opera politica che
scorge nella letteratura il luogo
d'elezione per sollevare istanze di
rivoluzione. Alice Pisu

ROMANZO
Piero Balzani
Vita degli anfibi • Alter Ego • pag.
208 • euro 17
In uno scenario selvatico dove si
consuma la scomparsa di un uomo
nello sconcerto di sua figlia prende
forma la storia di un lutto sospeso.
Narrato in prima persona, il roman-

zo si cala nella visione di una bam-
bina divenuta adulta con il trauma
della privazione nell'assenza di ri-

sposte e con il fardello della cura di
una madre che lambisce la follia. La
mancanza di rimandi temporali e fi-
sici e gli inserti di irrealtà sulla mi-
seria del quotidiano attribuiscono
un incedere favolistico a una narra-
zione retta sulle contrapposizioni tra
la parvenza rassicurante della di-
mensione silvestre e le istantanee
sulle macerie, tra le rovine di un ca-
seificio, gli enigmi di un lago con un

dio sul fondo, il presagio dei dram-
ma tra le selve di alberi neri e la far-

sa celata in città senza nome e bar-
che ricoperte di muschio. I flashback

e le sospensioni preludono a un epi-
logo aperto, coerente con l'architet-
tura narrativa di un'indagine sul-
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LIBRI

RECENSIONI
LIBRI UNICI
■adö) Balovanov
Verso le rovine di Cevengur • Adeiphi • pag. 380 •
euro 28 • traduzione di Valentina Parisí
In un suo testo sulla natura dei libri di Adelphi, Rober-

to Calasso, riprendendo l'idea originaria di uno dei
fondatori, Bobi Bazlen, parlava di «libri unici», quelli

cioè che nascono da «un'esperienza diretta dell'autore,
vissuta e trasformata in qualcosa che spiccasse, solita-
rio e autosufficiente». Appartiene sicuramente a que-
sto curioso mondo Verso le rovine di Cevengur, un libro

dallo statuto difficilmente classificabile che mescola
assieme narrazione di viaggio, critica letteraria, rac-

conto autobiografico e riflessione storica, ma che dilata
i confini di ognuno di questi generi aprendosi al miste-

ro che solo la grande letteratura è in grado di creare.
Vladimir Nabokov, ovviamente Andrej Platonov, l'au-

tore dello straordinario capolavoro Cevengur, e Viktor Sklovskij sono
alcuni dei riferimenti dello scrittore russo Golovanov, scomparso pre-
maturamente nel 2011, che nei testi raccolti in questo volume muove
da geografie fisiche e reali (gli spazi dell'ex impero sovietico, dalle

I~urilqGaloraanv

VERSO LE ROVINE
DI CEVENGUR

AdeJpbi

sorgenti del Volga all'Asia sconfinata) per giungere a
luoghi che sono fatti della stessa materia del pensiero,
come l'utopica città di Cevengur di Platonov, che ro-

manzo alla mano Golovanov si mette a cercare, co-
struendo una cartografia in grado di rivelare i segreti

della cultura e della letteratura russa attraverso l'in-
contro con persone comuni e con i grandi scrittori. Nel
testo più lungo di questa raccolta, Resistere non è inuti-
le. Diario francese, Golovanov racconta, con un fare ro-
manzesco che ricorda i personaggi dell'editoria del
Balzac di Illusioni perdute, le peripezie della traduzione
ín francese del suo Elogio dei viaggi insensati. Isole e del
successo inaspettato riscontrato: rimane alla fine della

lettura il riconoscimento di una prosa ammaliante (di
cui si deve dare merito a Parisi) e la curiosità di legge-
re altri libri di Golovanov, certi di aver trovato un
grande scrittore. «La verità è un mistero, un eterno mi-

stero» ha scritto Andrej Platonov e a questa natura metafisica del reale
obbediscono le pagine di Golovanov, capace di intuire la magia invisi-
bile che si cela dietro le cose del mondo, forse unico viatico per giun-
gere alla loro vera essenza. Matteo Moca

l'inganno della memoria. Le impal-
cature sono un elogio della natura
frammentaria del ricordo, misurano
la storia di una perdita tra continue
immersioni e distacchi dal noto in
una finzione che nutre un personale
immaginario tra gli aneliti e i tor-
menti di una disperazione remota.
Con Vita degli anfibi Piero Balzoni si
insinua in una deviazione necessaria
a rifuggire un presente estraneo e a
inibire la nostalgia per un tempo ir-
raggiungibile, compone una parabo-
la sulla natura inesorabile della per-
dita che scorge un'illusione di sal-
vezza nell'oblio. Alice Pisu

GUIDA TOSSICA
Andrea Porcella
A Edimburgo con Irvine Welsh •
Giulio Perrone Editore • pag. 114
pagine • euro 16
Come si può intuire dal cicerone che
Pomella si è scelto per (far) scoprire
Edimburgo, la città che viene rac-
contata non è l'accattivante meta tu-
ristica, il centro culturale, la sede del
famoso Fringe Festival, ma quella ri-
calcata su una topografia parallela
che parla la lingua della strada, la
stessa che da sempre viene usata da
Welsh, figlio della working class
della zona portuale — Leith, oggi
quartiere di tendenza ma fino a non
molto tempo fa posto tutt'altro che
raccomandabile. Trainspotting, Colla,
Porno e le altre opere dell'autore
scozzese raccontano i luoghi di una

classe operaia imputridita, ridotta in
fin di vita dagli anni della Thatcher,

popolata da uomini che somigliano
agli "scarti che affiorano sulla riva al
ritiro della marea, l'emblema del fal-
limento storico delle politiche pub-
bliche". Edimburgo non può essere
che una città vista dai margini, de-
scritta dallo sguardo di chi è esclu-
so, di chi da sempre è in rincorsa da
una posizione di svantaggio; che poi
la questione centrale dei romanzi di
Welsh è proprio questa: cosa vuol
dire "essere uno scozzese cresciuto
in una famiglia povera di Leith". E
Porcella è bravo ad assumere lo
sguardo livido, pessimista ma anche
ironico e beffardo di Renton, Sick
Boy, Begbie e ovviamente dello stes-
so Welsh e a mostrare come Edim-
burgo possa essere il posto ideale
dove nascondersi, smarrirsi e infine
sparire. Pierluigi Lucadei

CURVE
Corrado De Rosa
Quando eravamo felici • minimum
fax • pag. 292 • euro 17

Una storia di calcio che, come spes-
so accade, diventa metafora di tante
altre cose. Sarebbe ingiusto dire
però che, tra le pagine di "Quando

eravamo felici", il pallone sia solo
un pretesto per costruire altre sceno-

grafie. Corrado De Rosa, psichiatra
e saggista che ha spesso dedicato la

propria penna a casi giudiziari e si-
stemi mafiosi, si misura qui con una

materia distante dalla sua zona d'in-
dagine abituale mantenendo un ap-
proccio per certi versi affine. Non
che la partita che vide contrapposte

Italia e Argentina in quell'inizio lu-
glio del 1990 abbia una connessione
diretta con ciò che si diceva prima,
eppure è la perfetta scatola cinese
dentro cui si celano tantissimi altri
angoli di tempo e di mondo. Così
l'erba del San Paolo di Napoli si ag-
groviglia in geometrie che avvolgo-
no le sinapsi di tifosi, giocatori o
semplici comparse: personaggi cri-
stallizzati nel momento in cui l'Italia
era imbattuta ma c'era Diego Ar-
mando Maradona a vestire i colori
della squadra avversaria; in cui gli
anni di piombo puzzavano ancora
di sangue rappreso ma il futuro
sembrava meno brutale di come si
sarebbe rivelato con le stragi di Pa-
lermo. De Rosa sa raccontare quei
giorni con un mirabile equilibrio di
competenza e visceralità, scattando
delle istantanee lontanissime dalla
nostalgia fine a se stessa e firmando
una grande narrazione di sport (e
non solo). Carlo Babando

RACCONTI
AA.VV.
Storie dal Wisconsin • Black Coffee
• pag. 136 • euro 18 • traduzione di

Federica Principi
Il Wisconsin non è solo campi di
mais, torri idriche e capannoni rossi;
non è solo Chicago, Detroit e India-

napolis; la stessa wilderness dei terri-
tori sovrastanti il lago Michigan po-
trebbe suonare come una vuota eti-
chetta identificativa. Serviva un'an-
tologia di scrittori locali, o che nel
Midwest degli Stati Uniti hanno

PIERO
BALZONI
VITA

DEGLI ANFIBI

e

STORIE DAL WISCONSIN

171 cau.rat.L

2 / 4

Data

Pagina

Foglio

   08-2023
170/73

Nottetempo

0
6
8
5
9
9

Mensile



RECENSIONI
OGGETTI NARRATIVI
William T. Vollmann
L'atlante • minimum fax • pag. 532 • euro 20 • tradu-
zione di Cristiana Mennella
Minimum fax prosegue nel titanico - sia detto in senso
letterale - sforzo di sistemazione del portentoso (mo-
struoso, anzi, alla latina) corpus delle opere di William
T. Vollmann, una delle voci più sonore (e sconcertanti)
della letteratura americana degli ultimi scampoli del
Novecento, e oltre. Trattasi questa volta, come da dida-
scalico titolo, di una raccolta di racconti (o meglio,
come in bandella: oggetti narrativi) che resocontano, in
modo più o meno mediati, l'inesausto streben dell'auto-
re verso il viaggio, inteso come esperienza totalizzante
delle varianti umane, specie quelle dolorose, che popo-
lano ìl pianeta. Non certo turismo (e nemmeno semplice, per quanto lo-
devole, curiosità), quanto piuttosto esistenza tramite corpi altri, codifi-

cata poi attraverso i simboli della parola scritta, con un
suo peculiare carattere letterario. Anomala tensione tra
dentro e fuori, tra genuina empatia e un ciclopico ego,
la formula è stata sperimentata in molte delle forme del-
la prosa: romanzo colossale, reportage, pamphlet, etc.
Qui troviamo cinquantadue racconti, difformi tra loro
in quasi tutto, strutturati in modalità palindroma (con
tanto di indici, rimandi etc.) attorno all'oggetto eponimo
incastonato al centro. Come sempre, per Vollmann, è ri-
chiesta pazienza e spirito di sacrificio, disponibilità di
tempo e di attenzione che, anche questa volta, vengono
in gran parte ripagate. Non fosse altro per il fatto che,
proprio per questa sua debordanza, Vollmann si confi-
gura come uno degli ultimi scrittori viventi completa-
mente analogici, nello stile, nella sostanza e nel pensie-

ro, che vede (e vende) il libro come libro, e l'uomo come uomo. In tutta
la fallimentare parabola, di entrambi. Fabio Donalisio

scelto di vivere, Storie dal Wisconsin,
curato da Nickolas Butler e Giulio
D'Antona — Edizioni Black Coffee
— per dare una maggiore profondi-
tà di visione. Ad esempio B. J. Hol-
lars, in A caccia col temibile Hodag,
mostra come il rilievo di quest'esse-
re mitologico, metà bue e metà lu-
certola, avvistato per la prima volta
nel 1893, rappresenti per la cittadina
di Rhinelander un emblema identi-
tario che trova declinazioni in quasi
tutte le attività del posto. Certo, al-
cune immagini di inverni rigidissi-
mi con temperature polari sono dif-
ficili da smitizzare, ma può capitare
che una scrittrice indiana come Lo-
pamudra Basu, in Guidare in Wiscon-
sin d'inverno, tra lavoro a distanza e
ospitalità della popolazione locale,
riesca a ridurre le escursioni lavora-
tive al minimo. Meno lievi i toni de
La vocazione di un luogo, di John
Swan, nel quale il protagonista, un
carpentiere navale, riflette sul fatto
che «per quasi tre secoli questi scul-
torei tronconi di larice sono stati let-
teralmente la spina dorsale delle
parti in legno, piccole e grandi, pre-
senti sul nostro continente», al prez-
zo però di aver rimosso, in una
manciata di ore, «un totale di circa
duemila anni di vita su questo pia-
neta». Luca Mirarchi

ROMANZO
Indio Campati
Giorno di vacanza • Adelphi • pag.
151 • euro 18 • traduzione di Loren-
za Di Lella, Francesca Scala
Dopo Génie la matta, straziante storia
dell'amore tra una madre e una fi-
glia unite da un destino tragico,
Adelphi traduce il primo romanzo
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della scrittrice francese che rinnova
per il lettore italiano la possibilità di
accostarsi a una scrittura scarna ed
essenziale ma capace di descrivere,
senza alcuna retorica, le prove più
complesse e faticose che l'esistenza
possa presentare. Cagnati era figlia
di contadini veneti emigrati nel Sud
della Francia e le ambientazioni di
Giorno di vacanza ricordano proprio
quelle dell'Aquitania meridionale
dove crebbe la scrittrice prima di
trasferirsi a Parigi. Protagonista di
Giorno di vacanza è la quattordicenne
Galla che decide, nonostante le ri-
chieste della madre, che soffre la sua
mancanza, di trasferirsi in città e fre-
quentare il liceo, possibilità per co-
struirsi un futuro diverso, lontano
dalle paludi con cui la sua famiglia
combatte da sempre per sopravvive-
re e poter finalmente offrire loro «la
terra buona, una terra senza sassi,
dove il grano e le vigne sarebbero
cresciuti fino al cielo». Durante uno
dei viaggi di ritorno in bicicletta
verso casa per trovare la sua fami-
glia, il giorno di vacanza del titolo,

Galla si trova però davanti a una si-
tuazione diversa dal solito, inspie-
gabile, ricca di oscuri presagi a cui
non vuole però prestare ascolto.
Matteo Moca

ROMANZO
Macro Covacieh
L'avventura terrestre • La Nave di
Teseo • pag. 336 • euro 20
Già in Di chi è questo cuore, un ro-
manzo semi-autobiografico fondato
su un protagonista a cui il medico
dello sport proibisce l'attività agoni-
stica e a cui quindi il mondo inizia
ad apparire sotto una chiave nuova,

più lenta, Covacich rifletteva sul
rapporto tra l'uomo e il suo corpo,
che in quel caso scopriva improvvi-
samente malato, e questo nuovo ro-
manzo sembra una nuova, e forse
più metafisica, declinazione di que-
sto tema e, quindi, un'interrogazio-
ne profonda su questo rapporto e su
come una possibile incrinatura pos-
sa generare una serie di pensieri ul-
timi. In L'avventura terrestre la storia
raccontata è racchiusa nel giro di
pochi giorni, quelli che dividono il
sopraggiungere di un calo di udito
molto sospetto dalla risonanza ma-
gnetica che potrebbe mostrare una
neoformazione cerebrale. La possi-
bilità della fine comincia ad affac-
ciarsi e con essa la necessità di un

confronto con persone e momenti
della vita trascorsa fino a quel mo-
mento che prendono la consistenza
di fantasmi a cui è impossibile non
dare ascolto. Diviso in una narrazio-
ne che alterna a questa storia inter-
mezzi dove un ragazzo viene visita-
to dal fantasma di mezza età che si
fa profeta di un futuro già vissuto,
questo romanzo conferma Covacich
uno straordinario speleologo delle
debolezze e patologie dell'animo
umano. Matteo Moca

DECLINI
esce Dysr
Gli ultimi giorni di Roger Federer e
altri finali illustri • II Saggiatore •
pag. 360 • euro 25 • traduzione di
Katia Bagnoli
Le cose che finiscono, le ultime ope-
re degli artisti, il tempo che mai si

arresta, il ritiro di un atleta l'interro-
gativo su quello che un artista
avrebbe potuto creare se non fosse
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LIBRI

RECENSIONI
ARTE E PSICANALISI PER RESISTERE
Massimo Recalcati
Il trauma del fuoco. Vita e morte nell'opera di Claudio
Parmiggiani • Marsilio • pag. 160 • euro 15

Non è la prima volta che la star Recalcati si cimenta con
l'arte, e i suoi saggi al riguardo sono tra i più interessanti
della sua fluviale produzione. Gli artisti scelti (usual-
mente contemporanei) sono sempre idonei al suo ap-
proccio lacaniano (senza dimenticare Freud). Profondità
di pensiero, facilità di dettato, chiarezza nelle immagini
sono i pregi del discorso del Nostro che ama sviscerare
la nostra contemporaneità facendo incrociare domande
che partono sia dalla psicanalisi che dall'arte, quest'ulti-
ma considerata sia nei suoi aspetti tecnici e materiali che
nei presupposti filosofici ed estetici. Il discorso non si fa
mai astratto o teorico ma evidenzia, passo passo, nuclei
di pensiero che sembrano nascere, quasi germogliare,
dalle stesse opere contemplate e studiate. Un indugio
pensoso e consapevole. La questione di fondo è la trasformazione della
ripetizione di un trauma del passato (nel caso di Pamiggiani l'incendio

Massimo Recalcati
II trauma denti ne°

uafepea
- s-

di una casa) in creazione, non per superare ma per
preservare il senso tragico della vita. Una concezione
radicalmente anti-gnostica, anti-platonica e anti-idea-
listica dell'arte (anche se a volte Recalcati non è del

tutto consapevole della loro distinzione) dal forte im-
patto etico che mette al centro l'assenza come vero
cuore della presenza, in forme che si defilano dall'an-
damento generale (severissime le parole sullo stato
attuale dell'arte — ma si potrebbe dire lo stesso per la
musica), privilegiando ombre, cenere, ferite, fango,
delocazione, silente resistenza. Forse un editing più
accurato avrebbe aiutato ad evitare ripetizioni e ri-
dondanze con un dettato più asciutto. Per continuare
la meditazione consiglio Breve storia dell'ombra di Stoi-
chita, I luoghi e la polvere di Peregalli, Silenzi eloquenti
di Arfs e — ovviamente — la copertina di Unknown
Pleasures, ascoltando Bernhard Giinter o Eliane Radi-
gue. Per chi si interessa della musica di Blow Up, da

notare le numerose citazioni da "Spettri di Marx" di Derrida da cui fu
ai tempi estrapolato il termine hauntology. Girolamo Dal Maso

morto giovane e quindi i quadri di
William Turner, le movenze di Ro-
ger Federer, la follia di Nietzsche, la
grinta di Andy Murray, The end dei
Doors, la vita di Beethoven. Sono
questi solo alcuni dei protagonisti di
questo nuovo libro dello scrittore in-
glese Geoff Dyer, che prende il lento
e doloroso declino di Roger Federer,
splendido anche nella parabola più
complicata, dall'infortunio fino al ri-
tiro, come pretesto per riflettere su
quello che accade nell'esistenza di
un atleta o di un artista quando
giunge il tramonto. Si tratta di
un'eccezionale galleria in grado di
mostrare attraverso casi eccellenti
cosa significhi doversi confrontare
con la finitezza che caratterizza ogni
vita e rappresenta anche un ulterio-
re segno della qualità della scrittura
di Dyer in grado di mescolare vita e
critica culturale, avvenimenti quoti-
diani e misteri che oltrepassano le
possibilità umane di comprensione.
Un libro che cerca di fermare sulla
pagina il momento in cui i contorni
perdono la loro definizione e il bian-
co si prepara a inghiottire ogni cosa,
come nelle ultime tele di William
Turner, uno dei protagonisti del li-
bro, dove il bianco, la luce, diviene
presagio della fine. Matteo Moca

SAGGI
@levaani Peni
La rosa in mano al professore •
Quodlibet • pag. 230 • euro 22
Durante il lavoro per l'eccezionale
edizione critica dell'Adone, Giovanni
Pozzi, frate dell'ordine dei minori

cappuccini, professore di letteratura
italiana a Friburgo, dove fu allievo
di Gianfranco Contini, e autore di
saggi straordinari in grado di analiz-
zare compiutamente il rapporto tra
parola e immagine, tra poesia e figu-
ra, inizia a interessarsi all'immagine
della rosa in letteratura. Pubblicato
prima delle opere del saggista matu-
ro, La rosa in mano al professore (che
prende il nome dall'immagine con
cui Giacomo Debenedetti descrisse
Francesco De Sanctis, che «trasfigu-
rò — scrive Pozzi — il suo verbo civile
e morale e la rosa alla fragile grazia
d'una poesia poetica di fatua poeti-
cita») lascia però intravedere quelle
che saranno le direttrici dello sguar-
do critico di Pozzi che qui allestisce
un corpus di testi attraverso i quali
rintracciare il topos della rosa e va-
lutare i suoi significati e le sue mu-
tazioni nel tempo, tra Marino e Poli-
ziano, muovendo dalle considera-
zioni che abitano le fonti classiche.
Si scorge tra queste pagine affasci-
nanti e dottissime cosa possa signifi-

care lo studio di uno stereotipo, ma
anche come una singola immagine
possa spalancare itinerari interpreta-
tivi che rivelano sensi e umori di un
mondo intero, come quello dove «il
fiore, colto negli orti medicei sul
mattino dell'idillio umanistico, si
sfece negli ardori del tramonto ba-
rocco». Matteo Moca

AUTOBIOGRAFIA
Pierre Minet
La sconfitta • Neri Pozza • pag. 256
• euro 18 • traduzione di Stefania

Ricciardi
«Non ho mai letto un libro dove l'in-
sofferenza sia così istintiva, e così
autentica, e così lontana da ogni
possibilità di compromesso — e ci
sono pagine sull'esaltazione e l'eu-
foria della libertà che vanno nelle
ossa». Questo ha scritto del libro di
Pierre Minet Bobi Bazlen in una let-
tera dove ne caldeggiava la pubbli-
cazione ed effettivamente La sconfit-
ta, pubblicato nel 1947, è un testo
straordinario dove uno dei protago-
nisti dell'avanguardia parigina rac-
conta la capitale francese degli anni
del primo dopoguerra. Partito a
quindici anni da Reims con pochis-
simi mezzi, a Parigi Pierre Minet in-
contra un suo concittadino, il poeta
Gilbert-Lecomte, che ha fondato una
rivista con alcuni giovanissimi ami-
ci, gli «angeli ingangati» come li de-
fini uno di loro, tra cui figura René
Daumal: la rivista si intitola «Le
Grand Jeu» e si rivela una delle più
radicali esperienze dell'avanguardia
parigina, qui raccontata da uno
«sconfitto» che evoca «una specie
che muore», così come sono morti i
tempi straordinari vissuti (quando
per esempio senza soldi si aggira tra
i locali Montmartre e Les Halles), al-
cuni degli esponenti del gruppo e i
sogni della giovinezza. Un'autobio-
grafia che è omaggio assoluto all'ar-
te e alla poesia che si trasformano in
vita, raccontati da uno sconfitto: ma,
come ha scritto Bazlen, «se non aiu-
tiamo a vincere i Minet non riman-
gono veramente che le bombe ato-
miche». Matteo Moca ■

Giovanni Pozzi
La rosa m mano al proksso«
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