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LIBRI

DEL MESE

OCEANO DI STORIE

Lidia Yuknavitch

L'impulso *Nottetempo * pag. 380 « € 19  trad. di Alessandra Castellazzi

di Fabio Zucchella

MENTRE I'attrice Kristen Stewart si ap-
presta a girare la versione cinematografi-
ca del memoir La cronologia dell'acqua,
ecco la traduzione italiana del quarto ro-
manzo di Yuknavitch — dopo Dora. Un
caso clinico, Il libro di Joan e Lasciarsi
cadere. Thrust, il titolo originale, allude
all"impulso creativo fondamentale”, allo
“slancio propulsivo”, all'affondo — e alla
spinta, anche pelvica — in una danza del-
la memoria e dellimmaginazione. Sappia-
te che qui si rischia una salutare indige-
stione: di storie, di personaggi, di oggetti
- e magari, anche, lo sconcerto, ma solo
se ancora nutriamo aspettative conven-
zionali rispetto alla forma-romanzo (trame
“compiute”, personaggi “ben delineati”, li-
nearita sequenziale). E quella forma di
“strano realismo” di cui parlava Ursula K.
LeGuin (cfr. La teoria letteraria del sac-
chetto della spesa) a cui Lidia Yuknavitch
si & certamente ispirata per scardinare il
concetto di tempo lineare e progressivo,
e l'idea di romanzo come “narrazione di
conquista”. In The Misfit Manifesto (del
2017) la 61enne scrittrice americana so-
stiene che “essere un disadattato signifi-
ca essere disposti a tuffarsi nelle acque
della propria vita, nuotare fin sul fondo
per trovarne i relitti, e poi riportare qual-
cosa in superficie. Dobbiamo trovare for-
me espressive che possano consentirci di
spostare la storia”. L'impulso € un oceano
di parole e di suoni, di storie sostanzial-
mente antieroiche e di personaggi a vario
titolo provenienti da un altrove, fluttuanti
tra il simbolico e il letterale in un continuo
gioco di rispecchiamento. Ma innanzitutto
€ una storia radicale di corpi — di corpi
spesso abusati e sfruttati, di corpi che
esercitano un potere su altri corpi, a vario
titolo categorizzati ed esclusi. E un ro-
manzo che ['autrice stessa ha definito
«polifonico», a cominciare dalla moltepli-
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cita delle linee narrative: sul finire di que-
sto secolo I'umanita si & abbandonata
allentropia evoluzionistica”, schiantata
dal collasso che ha portato all'lnnalza-
mento delle Acque. Laisve & una ragazza
fuggita dalla violenza del suo paese d’ori-
gine assieme al padre Aster, e che ha
perso la madre Svajoné, una linguista de-
dita agli studi sugli indigeni jacut, in Sibe-
ria. Padre e figlia si sono rifugiati tra le
rovine del Brook semisommerso (a New
York?) e soffocato da uno stato di polizia
neofascista che con i suoi Raid provvede
a rimpolpare la forza lavoro schiavizzan-
do le persone, soprattutto i bambini.
Quando accade ['inevitabile, Laisve & co-
stretta ad abbandonare il padre, e allora
intraprende un viaggio nella “madreac-
qua” per portare a termine una missione
magica come portatrice di oggetti attra-
verso lo spaziotempo, e consegnarli ai le-
gittimi proprietari per cambiare il corso
delle loro storie personali: una mela, una
monetina da un penny, un cordone ombe-
licale. “Puoi solo spostare gli oggetti e le
persone e le storie nel tempo. Ricombi-
narle. Come ricostruire un senso da parti
disgregate”, le aveva spiegato la madre:
“entra nelle storie nei punti in cui si incro-
ciano I'una con I'altra, negli snodi, porta
dei doni”. Laisve (che in lituano significa
liberta) diventa una leggenda senza
nome, una “visitatrice dal futuro” ultrater-
rena e onnisciente destinata a “portare
nuovi significati nel mondo”. Nella sua
quest in un oceano che & insieme vita e
morte, la “bambina d'acqua” viene aiutata
da una serie di animali parlanti: la tartaru-
ga Bertrand che viaggia nel tempo, la ba-
lena Bal (che ammonisce: “non avete an-
cora capito come creare storie sulla mor-
te, e luoghi per la morte, che abbiano un
potere generativo®). Senza contare i lom-
brichi e i miceli — questi ultimi non a caso,
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vista la struttura rizomatica del romanzo.
Laisve incontra persone ai margini della
societa: un gruppo di operai migranti ad-
detti alla costruzione della statua della Li-
berta alla fine dell’800 — un nero gay, una
ex suora irlandese, un asiatico e un nati-
vo americano; negli anni ‘90 del secolo
sCorso, un ragazzo detenuto in un rifor-
matorio e I'assistente sociale assegnata
al suo caso (Milly, la figlia del Macellaio,
un criminale di guerra); e infine Aurora
Boréales, una sex worker newyorkese
priva di una gamba e imprenditrice di
successo, che ha voluto in qualche modo
ripagare “il prezzo irrecuperabile della
meccanizzazione americana” istituendo
una sorta di scuola improvvisata come
forma di “resistenza contro la riproduzio-
ne a favore del capitale”. La donna & an-
che cugina di Frédéric Auguste Bartholdi,
lo scultore francese, “il genio osceno” che
ha progettato la Statua della Liberta.
L'appassionato (e appassionante) carteg-
gio tra i due prefigura “una nuova storia
di liberta”, nella quale “i fatti e la finzione
non sono in guerra tra loro. |l realismo e i
fatti ci convincono in maniera piuttosto
seducente che non esiste una trasforma-
zione evolutiva, non c¢’é nessuna possibi-
lita di adattamento radicale in grado di ri-
valeggiare con la materia formidabile e
I'energia della pura immaginazione”. B
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