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Cultura

Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana Michael
Braun del quotidiano
berlinese Die Tageszeitung.

Raoul Pupo
Trieste '45
Laterza, 408 pagine, 25 euro
•••••
In tutta Italia, durante l'epo-
pea della liberazione tra il
1943 e il 2945, le parti in causa
erano fondamentalmente
due: da un lato i fascisti e gli
occupanti nazisti, dall'altra le
truppe alleate e i partigiani.
Ben più aggrovigliata era in-
vece la situazione di Trieste e
della Venezia Giulia. Lì i nazi-
sti si scontrarono sia con i par-
tigiani jugoslavi comunisti di
Tito sia con quelli italiani (a
loro volta divisi tra comunisti
e non), lì cercarono di arrivare
per primi sia l'esercito alleato
sia quello di Tito, lì erano in
gioco non solo ideologie e in-
teressi, ma anche identità na-
zionali contrapposte che si
contendevano Trieste e la Ve-
nezia Giulia, in cui le città era-
no italiane ma si trovavano
circondate da campagne sla-
ve. Nel suo libro Trieste 45 Ra-
oul Pupo mette ordine in que-
sto groviglio in maniera magi-
strale, raccontando i conflitti
(per esempio l'occupazione di
Trieste da parte delle forze ju-
goslave nel 1945, che durò
quaranta giorni) in modo
equilibrato ma allo stesso
tempo empatica, facendoci
capire che lì non aveva avuto
luogo una "liberazione", ma
diverse "liberazioni" tra loro
contrapposte, accompagnate
da atroci violenze e crimini.
Pupo ha il grande merito di
raccontare questa storia con
un tono appassionato ma so-
brio, asciutto, a tratti perfino
ironico. •

Regno Unito

Governati dal timore

Lo storico Robert Peckham
ha scritto una storia alter-
nativa del mondo partendo
dal potere e dallo sfrutta-
mento della paura

Uno dei libri più diffusi di tutti
i tempi parla di streghe e non
ha niente di allegro e fantasio-
so. Il Malleus maleficarum è un
manuale per identificare, cat-
turare, far confessare e infine
uccidere le "ancelle di Sata-
na". Pubblicato nel1486, si ri-
tiene che abbia venduto più
copie di ogni altro libro, Bib-
bia esclusa. Come scrive lo
storico britannico Robert
Peckham in Fear, la paura del-
le streghe nasce dall'ignoran-
za e per lo stesso motivo è fa-
cile manipolarla. Il suo ambi-
zioso saggio cerca di far luce
su come la paura abbia model-
lato il comportamento umano

negli ultimi settecento anni.
Tanto per fare un esempio,
Peckham sostiene che le tur-
bolenze generate da riforma e
controriforma derivarono in
parte dalla perdita del mono-
polio della paura da parte del-
la chiesa cattolica. Un altro
aspetto interessante di Fecirè

Il libro Nadeesha Uyangoda

Una biografia di valore

l'analisi di come sia facile, per
chi non ha scrupoli, alimenta-
re il terrore. Gli esempi non
mancano e arrivano ai giorni
nostri. Comunque Peckham ci
ricorda che esistono degli an-
tidoti alla paura, come l' istru-
zione e l'umorismo.
The Economist

Tommaso Giagni
Afferrare un'ombra.
Vita di Jim Thorpe
Minimum fax, 210 pagine,
16 euro
Qualche settimana fa ho assi-
stito a un land acknowledge-
ment, ormai abbastanza co-
mune negli ambienti di sini-
stra statunitensi. È una sem-
plice dichiarazione o presa di
consapevolezza sul fatto che
le terre oggi occupate da isti-
tuzioni o persone sono in real-
tà appartenute ai nativi, a cui
sono state ingiustamente sot-
tratte. Jim Thorpe, apparte-
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nente al popolo sac e fox e
considerato uno dei più grandi
atleti statunitensi di tutti i
tempi, fu figlio di questa de-
portazione dei nativi dai loro
territori, dal Kansas all'Iowa
all'Oklahoma. Il suo corpo
nemmeno da morto riuscì a
sfuggire a questa rimozione
dal luogo che chiamava casa.
Ed è proprio dalla fine che co-
mincia la narrazione che
Tommaso Giagni fa della vita
di Thorpe, noto per aver vinto
due ori alle Olimpiadi di Stoc-
colma del 1912, per essere sta-
to il primo nativo a compiere

un'impresa del genere e per-
ché quelle medaglie gli furono
confiscate. Tutte le altre cose
che è stato Thorpe- giocatore
di football americano e base-
ball, reporter e sindacalista -
sono condensate in duecento
pagine. Spesso si sminuisce il
valore letterario della biogra-
fia, che ad alcuni può sembra-
re una fredda cronaca di fatti
altrui, priva di quella creativi-
tà che si concede invece al ro-
manzo. Tommaso Giagni si
destreggia molto bene tra l'a-
derenza ai fatti e un ritmo nar-
rativo coinvolgente. •
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a
I consigli

della
redazione

Michael Bible
L'ultima cosa bella
sulla faccia della terra
Adelphi

Zakiya Dalila Harris
The other black girl
Mondadori

Mia Oberländer
Anna
Rulez

Il romanzo

Terreno familiare

J.M. Coetzee
Il polacco
Einaudi, 128 pagine,
17 curo
MIMO*
Il polacco è il nuovo libro del
premio Nobel australiano J.M.
Coetzee. Arriva dopo la pub-
blicazione nel 2019 del capito-
lo finale della sua trilogia su
Gesù. Per quanto sia abitato da
molti degli stessi temi, Il polac-
co è un libro meno ambizioso
ma più riuscito. Racconta la
relazione tra la protagonista,
una ricca donna spagnola di
quarant'anni dal nome dante-
sco di Beatriz, e un pianista po-
lacco più anziano di lei di
trent'anni, famoso per le sue
interpretazioni decisamente
poco romantiche di Chopin.
Una relazione che per il polac-
co è una passione definitiva,
per Beatriz è qualcosa di più
ambivalente e meno facilmen-
te definibile. La storia di un in-
contro sessuale tra un uomo
anziano e introspettivo e una
giovane donna riluttante è una
storia che Coetzee ha già rac-
contato molte volte. Il fatto che
abbia deciso di ripercorrere un
territorio familiare quando ci
sarebbero stati nuovi conti-
nenti da esplorare ci ricorda
che Coetzee è un romanziere
di vecchia generazione. Nono-
stante questa annotazione, Il
polacco offre un resoconto so-
briamente toccante di un lega-
nte emotivo che anche in as-
senza del calore ardente del
desiderio riesce amodellare
una vita nel profondo, creando
legami imprevisti. Coane la
maggior parte delle opere di
Coetzee degli ultimi vent'anni,
il libro è ricco di passaggi por-
tentosi sulla natura della vita

umana. Coetzee è forse il più
grande filosofo vivente che la-
vora attraverso la forma del ro-
manzo. Ciò che lo salva dall'a-
rido intellettualismo è la sua
prosa infallibile. Nessun altro
scrittore riesce a mettere insie-
me frasi così apparentemente
semplici e allo stesso tempo
così minuziosamente attente
alle gradazioni di significato
impresse in ogni parola. La ric-
chezza semantica di termini
apparentemente trasparenti è
uno dei temi del libro: la prota-
gonista spagnola racconta i
suoi pensieri in inglese, richia-
mando l'attenzione sulla natu-
ra "tradotta" della lingua che
stiamo leggendo. La tragedia
dell'intraducibilità, la sensa-
zione elegiaca che le parole ab-
biano una profondità di signi-
ficato che si perde per sempre
per chi non è madrelingua, è
l'aspetto più sorprendente-
mente commovente di questo
libro. Ogni aggiunta all'opera
di Coetzee è un dono prezioso
da custodire.
Doug Battersby,
The Sydney Morning
Herald

Shida Bazyar
Di notte tutto è silenzio
a Teheran
Fandango Libri, 288 pagine,
19 euro
MIMI•
Behsad, sua moglie Nahid, la
figlia Laleh e il figlio Morad ri-
escono a fuggire da Teheran
verso la Germania ovest negli
anni ottanta. Behsad e sua mo-
glie erano stati coinvolti nella
resistenza militante e comuni-
sta contro lo scià. Ma la vittoria
della rivoluzione iraniana del
1979 incoronò l'ayatollah Kho-
meini e il suo regime islamico.
E le cose non erano migliorate.
Con migliaia di informatori, il
regime controllò la presunta
ortodossia e perseguitò senza
sostala resistenza laica e mar-
xista. Anche l'assenza di una
barba o un velo scivolato di
dosso potevano diventare uno
stigma. Centinaia di opposito-
ri dello scià e in seguito di
Khomeini trascorsero la loro
vita in carceri gestite in modo
brutale. Nel suo romanzo, Shi-
da Bazyar lascia che padre,
madre, figlia e figlio racconti-
no le loro storie, le loro espe-
rienze e i loro sentimenti,
ognuno per un decennio, dal
1979 a oggi. Contro un silenzio
fatto per metà di oblio e per
metà d'ignoranza, Shida
Bazyar scrive la storia della ge-
nerazione dei suoi genitori. E
nel farlo, ricorda anche le diffi-
coltà dell'integrazione in altri
paesi. Perché la resistenza ri-
mane per i genitori una patria
che tocca la loro identità. Shi-
da Bazyar è riuscita a scrivere
un romanzo d'esordio emozio-
nante: senza inutili sentimen-
talismi, con grande empatia e
padronanza linguistica, rac-
conta storie di vita esemplari
che possono essere lette anche
come un romanzo sulle attuali
sfide dell'integrazione.
Stephan Lohr,
Der Spiegel

Rebecca Donner
Nei giorni oscuri
della nostra vita
Feltrinelli, 624 pagine, 25 euro
••M••
Il 16 febbraio 1943, per ordine
speciale di Adolf Hitler,
Mildred Harnack, un'accade-
mica statunitense di qua-
rant'anni, Fu giustiziata nel
carcere di Plötzensee, a Berli-
no. Era accusata di tradimento
per il suo ruolo in un gruppo di
resistenza clandestino che
aveva affisso manifesti antina
zisti, distribuito volantini sedi-
ziosi e aiutato ebrei e dissiden-
ti a fuggire dal paese. All'epo-
ca i trasmettitori radio erano
conosciuti dall'intelligence te-
desca come "pianoforti" e i lo-
ro operatori come "pianisti".
Nel 1941 i nazisti scoprirono
che i pianisti tedeschi inviava-
no messaggi agli agenti comu-
nisti di Mosca, soprannomina-
rono il gruppo Orchestra ros-
sa. Rebecca Donner è la proni-
pote di Harnack. Quando era
adolescente sua nonna le die-
de una pila di lettere che Har-
nack aveva scritto alla famiglia
tra 111929 e il suo arresto nel
1942. Donner, un'abile ricerca-
trice e reporter, è stata anche
in grado di accedere a docu-
menti scoperti in un archivio
della Germania est dopo la ca-
duta del muro di Berlino.
Mildred Fish nacque nel 1902
in una famiglia povera di
Milwaukee. Incontrò il suo fu-
turo marito, Arvid Harnack,
un economista tedesco, e si
trasferì in Germania. Non na-
scose la sua avversione per
Hitler, e nel 1932 organizzò la
prima riunione clandestina nel
suo appartamento, mettendo
insieme attivisti politici di
ogni provenienza e fede. Don-
ner ha scritto un libro potente.
Un saggio che ha il ritmo di un
thriller politico.
Moira Hodgson,
The Wall Street Journal
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Cultura

Lil)ri
Scholastique Mukasonga
Sister Deborah
Utopia editore,136 pagine,
18 euro
s..•.

Scholastique Mukasonga met-
te l'una di fronte all'altra due
forze cristiane occidentali che
si contendono il Ruanda negli
anni trenta. Da una parte i cat-
tolici bianchi provenienti dal
Belgio, travolti dal "tornado
dello spirito santo". Dall'altra,
gli evangelisti protestanti neri
"dell'altro mondo" che, can-
tando e ballando, prometteva-
no ai ruandesi felicità, fertili-
tà, pioggia e la venuta del
messia. Con un bastone di fer-
ro in mano e il seno scoperto,
la profeta e taumaturga statu-
nitense Sister Deborah an-
nunciò una salvatrice nera che
avrebbe portato alle donne
mille annidi felicità. Sister
Deborah parlava solo a donne
e bambini. I soldati, gli "aska-
ri", finirono per ucciderla. Ma
risuscitò, con il nome di Ma-
ma Nganga, in una baraccopo-
li di Nairobi, prima di essere

bruciata dalla folla che la ac-
cusava di stregoneria. Muka-
songa affida a Ikirczi, una
bambina ruandese malata che
Sister Deborah aveva curato e
che è diventata miss Jewels,
antropologa alla Howard
university, "la Harvard nera",
il compito di raccontare la sto-
ria di questa femminista e an-
tirazzista prima del tempo,
che voleva fondare un regno
delle donne in Ruanda. Donne
nere che si ribellavano al pote-
re bianco, al patriarcato e ai
capi tribù di un'altra epoca.
Un racconto poetico che scava
nel passato per avvicinarsi al
futuro e parte dal Ruanda per
conquistare il mondo.
Jérôme Garcin, L'Obs

Christiane Vadnais
Faune
Codice, 140 pagine, 14 euro
s.•
Faune, una raccolta di storie
surreali collegate tra loro, è un
nuovo contributo alla narrati-
va "cli-fi", ossia la fantascienza
sul clima. Sia che ritraggano in

modo ottimistico gli sforzi
umani per affrontare la futura
catastrofe sia che mettano in
guardia i lettori sulla miriade
di modi in cui l'ambiente si de-
graderà, le storie di questo ge-
nere interrogano un mondo in
cui la natura costringe l'uma-
nità a cambiare passo. L'autri-
ce quebecchese Christiane
Vadnais sceglie la via di mez-
zo, tracciando con delicatezza
il declino del dominio dell'u-
manità sulla natura nei pressi
di Shivering Heights (una città
vicina al circolo polare artico)
e indicando nuovi passi avanti
nell'evoluzione umana. Ci so-
no storie oniriche e inquietanti
che raccontano, per esempio,
di una biologa che partorisce
durante una tempesta di neve
subito dopo aver scoperto una
nuova e strana specie di pesce,
o di un gruppo di persone in
quarantena a causa di un virus
che le uccide tutte (tranne due,
che si trasformano in uccelli e
volano via).
Rachel S. Cordasco,
World Literature Today

Non fiction Giuliano Milani

Il campo delle storie

Pascale Casanova
La repubblica mondiale
delle lettere
Nottetempo, 636 pagine, 27 euro
Benché ancora oggi, quando si
studia la letteratura, si tenda-
no ad adottare puniti di vista
nazionali (letteratura italiana,
inglese, indiana eccetera) l'at-
tenzione per una prospettiva
mondiale si è fatta sempre più
forte, anche in conseguenza di
un generale processo di globa-
lizzazione. A dare un contri-
buto importante a questa tra-
sformazione è stato questo li-
bro, pubblicato venticinque

anni fa in Francia, tradotto in
una decina di lingue a cui ora
si aggiunge l'italiano. Scritto
da una critica allieva del so-
ciologo Pierre Bourdieu, che
aveva proposto lo studio del
"campo letterario", cioè dello
spazio occupato dagli scrittori
e delle dinamiche che lo carat-
terizzano, racconta lo sviluppo
della letteratura dal settecento
al novecento come un sistema
caratterizzato da alcune ten-
denze condivise: la rivendica-
zione da parte degli autori di
un'autonomia della loro opera
rispetto alle sfere del mercato
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e della politica; l'egemonia
dell'Europa, in particolare
della Francia e di Parigi, nello
stabilire gusti, tendenze, nor-
me; le diversissime modalità
da parte di romanzieri e poeti
del resto del mondo a con-
frontarsi con questa egemonia
recependola, traducendola,
adattandola e trasformandola.
Leggendo diari e autobiogra-
fie degli scrittori, Casanova ri-
vela i conflitti che stanno die-
tro le scelte letterarie e rac-
conta le rivoluzioni che nel
corso del tempo hanno cam-
biato le regole del gioco. •

Africa

Leila Aboulela
River spirit
Grove
Alla fine dell'ottocento in Su-
dan, una bambina assiste alla
devastazione del suo villaggio
e alla morte del padre. Soprav-
vive grazie a un giovane com-
merciante che la porta via con
sé. Leila Aboulela è una scrit-
trice sudanese, nata in Egitto
nel 1964. Vive in Scozia.

Emmanuel Iduma
I am stili with you
Algonquin Books
Dopo aver vissuto per anni a
New York, Emmanuel Iduma
torna in Nigeria per cercare ri-
sposte sulla sorte di uno zio
scomparso durante la guerra
nel Biafra del 1967.

Ayòbámi Adébáyò
A spell ofgood
Knopf
Un adolescente rischia l'espul-
sione dalla scuola privata per-
ché la famiglia non riesce a pa-
gare la retta. Una giovane me-
dica benestante è fidanzata
con un conduttore tv che la
maltratta. Adébáyò è nata a
Lagos, Nigeria, nel 1988.

Ani Kayode Somtochukwu
Andthen he sang a lullaby
Grove
Romanzo di formazione che
racconta la storia d'amore di
due giovani queer in Nigeria.
Ani Kayode Somtochukwu è
uno scienziato, scrittore e atti-
vista nigeriano. Ha 23 anni.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.cona
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Cultura

Lil)ri
Ragazzi

Amici
preistorici

Gud
Se (non) ti piacciono
i dinosauri questo libro
è per te
Mondadori, 72 pagine,
14 euro
Gud di se stesso dice che
ama il blues, vorrebbe
vedere i gorilla in Ruanda e
ha un blog che però non
aggiorna dal 2017. Ama i
fumetti e li diffonde grazie al
suo lavoro di autore e
illustratore (una parte della
sua vita l'ha dedicata all'Arf,
il festival di fumetto di
Roma). Gud, con il suo tratto
e le sue storie piene d'ironia,
riesce a far entrare grandi e
piccoli dentro racconti che
sembrano inverosimili ma
sono più reali del reale.
Come in questo libro.
Protagonisti sono tre
cuccioli di dinosauro, tre
amiconi, che amano
l'avventura e si ficcano in un
sacco di guai: Brontolosauro,
Coccolosauro e Fifosauro.
Vivono in una terra
abbastanza inospitale e
pericolosa. Il più grosso
pericolo si chiama T-Rex, il
cui unico desiderio è
pappare i nostri amici in un
sol boccone. Ma loro, che
hanno capito l'antifona,
scappano. Di essere la
colazione, il pranzo e la cena
del T-Rex non hanno
nessuna voglia. Fuggendo
scoprono cose incredibili e
assurde. Un tesoro di pirati
quando di homo sapiens in
giro non se ne vedevano,
caverne misteriose e un uovo
gigante, che all'inizio fa
paura e che sarà invece la
loro salvezza.
Igiaba Scego

Fumetti

Navigando nella fantasia

Ricevuti
Alexis Pauline Gumbs
Undrowned. Lezioni
di femminismo nero
dai mammiferi marini
Timeo, 190 pagine,
20 euro
Un saggio poetico su come i
grandi mammiferi marini
possono essere una metafora
della resistenza delle donne
nere, dai tempi della tratta
degli schiavi a oggi.

Marta Ciccolari Micaldi
Sparire qui
Rizzoli, 400 pagine,
18,50 euro
Viaggio alla scoperta degli
Stati Uniti, per raccontare un
paese immenso e
contraddittorio attraverso
incontri, letteratura e sogni.

Brodskij-Olejnikov
La ballata del piccolo
rimorchiatore
Adelphi, 32 pagine, 18 euro
Una volta tanto è Adelphi, e
non Orecchio Acerbo, a pub-
blicare la trasposizione in im-
magini di un testo letterario.
In questo caso un breve testo
poetico di un gigante della po-
esia russa, Josif Brodskij, pre-
mio Nobel per la letteratura
nel 1987, tra le sue prime ope-
re poetiche, pubblicato su un
giornale per bambini. È del
1962, anno chiave della for-
mazione letteraria di Brodskij.
Igor Olejnikov, illustratore e
autore nel cinema di anima-
zione, ha visualizzato con
estrema libertà, sia nella raffi-
gurazione sia nell'estetica e
nel montaggio delle immagi-
ni, il poema che narra di An-
teo, piccolo, umile rimorchia-
tore di San Pietroburgo che
scorta le grandi, monumentali

navi del porto. Ma se nel mito
greco Anteo era un gigante fi-
glio di Poseidone, qui il pic-
colo rimorchiatore è un An-
teo alla rovescia. Poiché "l'e-
roicità" di cui giustamente
parla la nota editoriale è in
realtà quella dell'invisibilità
perenne del servitore minu-
scolo, la cui abnegazione è il
piacere di fornire un servizio
essenziale, ma restando
nell'anonimato. Ecco il vero
eroe. Il tutto è servito nelle
piccole e grandi epifanie gra-
fiche sprigionate dalla palette
di Olejnikov che, dai grigi
plumbei all'azzurro, riesce
con vera maestria ad armo-
nizzarli anche nelle singole
immagini. Così, se in una vi-
gnetta lunga quanto una nave
gigantesca c'è un filobus che
la percorre, con il veicolo del-
la poesia scorre una fantasia
libera da ogni schema.
Francesco Boille

Minimo Jodice
Senza tempo
Skira, 126pagine, 24 euro
Omaggio a uno dei fotografi
italiani più noti a livello
internazionale, ripercorrendo
i principali temi che hanno
ispirato la sua arte attraverso
oltre ottanta fotografie.

Costica Bradatan
Elogio del fallimento
Il Saggiatore, 352 pagine,
24 euro
Il filosofo statunitense di
origini romene spiega che il
fallimento fa parte della
natura umana. Non vuole
insegnarci a fallire meglio ma
ad affrontarlo costantemente
in modo da poter vivere una
vita più significativa.

Silvia Calderoni
Denti di latte
Fandango libri,144 pagine,
13 euro
Nel suo romanzo d'esordio
l'autrice racconta un'infanzia
non edulcorata in un piccolo
paese della provincia italiana.
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