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La sapienza degli animali 
NARRATIVA / Ridefinendo lo spazio fra domestico e selvatico, Francesca Matteoni esplora le più profonde, e troppo spesso 
rimosse, forme di connessione tra le specie terrestri e gli ecosistemi condivisi in un libro di storie che emana poesia e sensibilità

Laura Di Corcia 

C’è un’ostinazione verso il bel-
lo, pur nelle sue contraddizio-
ni, nell’affascinante ultimo li-
bro della poetessa Francesca 
Matteoni, nota al pubblico ti-
cinese per essere stata invita-
ta a più riprese nel contesto di 
rassegne letterarie locali, da 
Chiassoletteraria a Curzútt, 
la rassegna di poesia curata 
ogni anno da Fabio Pusterla 
sopra Monte Carasso. Anima-
li, custodi di storie, il titolo di 
questo saggio uscito quest’an-
no per i tipi Nottetempo, è già 
di per sé una dichiarazione 
degli svariati e ricchissimi 
percorsi lungo i quali l’autri-
ce conduce le lettrici e i letto-
ri che vorranno porgere orec-
chio alla sua voce: storie e le-
gami, intrecci. Una voce che è 
soprattutto ricerca e messa in 
discussione di se stessa, e di 
noi che leggiamo, se messa a 
confronto con quella che ap-
partiene all’altro da noi, ovve-
ro le numerose e differenti 
creature che popolano il Pia-
neta spesso subendo decisio-
ni che non appartengono a lo-
ro, e portandole addosso nei 
termini di disadattamento, 
martirio e sofferenza. Adat-
tandosi a qualcosa che non 
hanno scelto. 

Una cosa da chiarire subi-
to, e che suona parzialmen-
te contraddittoria rispetto a 
quanto segnalato prima, è che 
questo libro non è solo un 
saggio. Questo aspetto è ben 
presente, ovviamente, ma si 
mescola ad altri elementi: il 
linguaggio poetico, certa-
mente, che l’autrice padro-
neggia e abita con grazia, ma 
anche l’autobiografia. Ri-
prendendo un concetto por-
tato avanti in un saggio di 
qualche anno fa di Duccio 
Demetrio, Green autobio-
graphy, ogni autobiografia sa-
rebbe infatti verde, cioè im-
mersa nel paesaggio, a con-
tatto con le manifestazioni 
della natura, e aggiungerei a 
contatto con le altre creature 
che compongono il paesaggio 
stesso. Questo sembra testi-
moniare il libro di Matteoni, 
che non manca in documen-

Francesca Matteoni (Pistoia, 1975) è anche esperta di storia della stregoneria e del folklore.

In libreria A cura di Sergio Roic

Nikos Kazantzakis 
Editore: Crocetti 
Pagine: 160 
Prezzo: € 16 
Nikos Kazantzakis, celebre 
autore di Zorba il greco, nel 
1937 fu mandato nel 
Peloponneso da un giornale 
per scrivere un resoconto di 
viaggio. La mia Grecia 
(Crocetti) è il risultato di 
questo tuffo nel passato e 

nel presente greco giacché il Peloponneso ne è da 
sempre la culla. L’approccio di Kazantzakis è quello 
diaristico: sensazioni, emozioni, incontri dal vivo, 
ricordi della grandezza antica. La Grecia quotidiana 
dei contadini e delle vecchine che vendono 
cocomeri negli angoli delle piazze è intersecata dai 
ricordi del passato classico e dai monumenti che 
l’autore incontra sul cammino. Si reca a Olimpia e 
rivede le tenzoni delle Olimpiadi originarie, quando 
per un mese il mondo greco si fermava assistendovi; 
in quell’arco di tempo venivano interrotte persino le 

guerre. Kazantzakis contestualizza la sua 
esperienza in uno scenario temporale e di civiltà più 
ampio. È mirabile, ad esempio, una considerazione 
della grecità come questa: «Si montavano le 
bancarelle di un mercato variopinto per vendere 
carne, ceci tostati, giocattoli e piccoli idoli. La Grecia 
non era un fiore sovrannaturale, inodore e 
immacolato; piuttosto, era un albero con radici 
profonde, che si nutriva di fango e fioriva. Anzi, 
quanto più fango succhiava, tanto più bello diventava 
il suo fiore. La famosa semplicità, l’equilibrio, la 
serenità, non erano le facili virtù spontanee di una 
stirpe armoniosa ed equilibrata. Si trattava di 
conquiste difficili, bottino di terribili contese: infatti le 
tenebrose forze orgiastiche della terra per secoli 
lottavano contro le forze luminose dell’uomo. E 
capitò - questo è il miracolo greco - che per alcuni 
anni il Logos umano vincesse sul caos». La 
selezione delle cose da vedere e le cose provate 
«per caso» nel pellegrinaggio lungo le strade del 
Peloponneso da parte di Kazantzakis permettono di 
conoscere la Grecia meglio e più in profondità di 
qualsiasi mostra, museo o volume storico.

Marina Visentin 
Editore: Laurana 
Pagine: 288 
Prezzo: € 18 
Gemma è la protagonista 
del thriller di Marina 
Visentin, Aurora (Laurana 
editore). È una gallerista, è 
bella ed è tormentata. Ha 
commesso un errore 
inconfessabile in gioventù e 
teme che qualcuno 

all’interno del suo mondo di adulta lo venga a 
sapere. È circondata dall’insopportabile Livio, il 
collega della galleria d’arte, dall’egocentrico 
Roberto, un artista in fuga dalla grande città, 
dall’assente madre e dalla petulante amica 
Marcella; infine, viene stalkerata dall’ex poliziotto 
Vittorio, un maniaco del possesso e del controllo 
che le combina uno «scherzo» che sconfina nella 
minaccia e nel terrore. In realtà, la vita di Gemma 
ruota (ancora) attorno alla sorellina Aurora, 
annegata per colpa sua in tenera età. Nulla riesce a 

cancellare quel ricordo, nessuno è in grado di 
penetrare il riserbo e i modi scostanti di Gemma. 
Grandi paure, arcane minacce, un senso di 
impotenza e di inutilità caratterizzano la 
protagonista di questo bel giallo che Marina 
Visentin tiene in pugno dalla prima all’ultima 
pagina. Tocca al lettore collegare i punti del 
percorso malato e «deviato» di Gemma, un po’ 
come nella celebre Shutter Island (L’isola della 
paura) di Dennis Lehane. Il tutto si svolge in una 
Milano invernale e plumbea e in una Valle 
Canobbina che non ha nulla a che fare con la pace 
e la natura. L’intreccio arriva a soluzione nel bel 
mezzo di un Natale (vigilia compresa) tesissimo, 
terribile e privo di amici; talmente orribile che 
persino i nemici sembrano scomparsi o nascosti. E 
brava la Visentin: dalle pagine del romanzo 
Gemma emerge come un grande personaggio 
maledetto, Vittorio interpreta il maschilista 
manipolatore destinato al fallimento e al castigo, 
Milano è il proscenio urbano apparecchiato per 
ogni tragedia vissuta o immaginata, il libro si legge 
rapidamente e con un bel brivido alla schiena.

La mia Grecia Aurora

L’ultimo visitatore 
Martin Griffin 
Editore: Giunti 
Pagine: 336 
Prezzo: € 17,90 
 
Nel bel mezzo dell’Oceano 
Atlantico, si trova Navigaceo, 
un’isola abbandonata ormai da 
cinquant’anni. Almeno fino a 
oggi… Tess Macfarlane è una 
regista di documentari che 
accompagna un piccolo team di 
ricercatori. Il suo compito è 
quello di catturare la bellezza 
selvaggia di quell’habitat 
incontaminato e filmare tutto 
ciò che vede. Ma Tess ha visto 
anche troppo: passeggiando 
per l’isola, infatti, si è imbattuta 
in un cadavere, morto di 
recente e che indossa la stessa 
uniforme dei suoi colleghi. Chi 
è, e come ci è arrivato lì? 
Questo significa solo una cosa: 
non sono i primi a mettere 
piede in quel posto remoto, 
qualcuno c’è già stato e tutti i 
membri della squadra sono 
sospettati. 

Animali,  
custodi di storie 
Francesca Matteoni 
Editore: Nottetempo 
Pagine: 252 
Prezzo: € 18 

tazione ed erudizione ma 
mescola sapientemente dati 
scientifici e ricerche storiche 
mostrandoci come in uno 
specchio, attraverso il volto 
degli scoiattoli neri e rossi, 
delle balene, delle foche, de-
gli orsi e dei lupi che popola-
no queste pagine, il nostro 
volto deformato dalla paura 
e dal desiderio di controllare 
il territorio e forse anche noi 
stessi. Ma il posto in cui vuo-
le portarci l’autrice, che non 
dipinge affatto la natura nei 
termini dell’idillio e la rac-
conta nei suoi aspetti più cru-
di, più meschini, non rinun-
ciando mai a quella che sem-
bra proprio essere una scuo-
la dello sguardo e del sentire, 
è un luogo in cui le impalca-
ture solide e rigide che abbia-
mo issato per costruire l’illu-
sione di un riparo che non c’è 
e che non è possibile cadono, 
per scoprirci ancora e per sa-
per stare nelle nostre fragili-
tà. «Aristotele - scrive in uno 
dei diversi capitoli dedicati 
agli orsi - sosteneva la somi-
glianza psicologica fra bam-
bini e animali. Potremmo far-
ne un punto di forza, una le-

va di decostruzione dell’uma-
no, invece che di consolida-
mento. Nelle storie è possibi-
le cambiare rotta e, invece di 
distaccarsi da orsa e orso, di-
rigersi verso di loro. Usare i 
mitemi al contrario, ridimen-
sionare la nostra presenza, 
compiere un viaggio verso il 
valore e la durata dei legami 
fra specie e individui, riqua-
lificare lo spazio condiviso».  

Ottica antispecista 
Lo scopo di Matteoni, in un’ot-
tica squisitamente antispeci-
sta, è quello di garantire uno 
spazio abitabile per tutte le 
creature, uno spazio in cui il 
nostro sguardo sia continua-
mente educato a riconoscere 
nel selvaggio e nell’indomabi-
le ciò che maggiormente ci 
fonda; uno sguardo che sap-
pia decostruire, ripensare, 
tornando all’infanzia non co-
me luogo di illusione, ma di 
verità. Studiosa di storia delle 
streghe (a tal proposito ricor-
diamo il saggio uscito un an-
no fa, Il famiglio della strega, 
per effequ), Matteoni si con-
centra in queste pagine anche 
sul rapporto donne-ciclo me-

struale - animale, sottolinean-
do come le metamorfosi rac-
contate da fiabe o antiche leg-
gende raccontino sempre un 
ritorno a qualcosa che ci ap-
partiene, un legame che ab-
biamo reciso attraverso il pat-
to sociale, ma che ancora pul-
sa e fa sentire la sua presenza. 
E allora questo libro, mi-
schiando racconti di infanzia, 
dati scientifici e curiosità sto-
riche ed etnografiche, è una 
giostra e come le giostre inten-
de farci perdere le nostre co-
ordinate più sicure per rilan-
ciare un progetto identitario, 
per metterci in discussione. 
Un discorso a parte merita la 
lingua: non di rado viene in-
fatti voglia, sfogliando queste 
pagine, di sottolineare dei pas-
saggi, per il loro tasso di poe-

ticità e per la grande stratifi-
cazione del linguaggio, che sa 
essere settoriale ma anche 
aperto e arioso, che sa amplia-
re orizzonti, condurci in zone 
nuove (come fa la poesia, 
quando è buona). «Volevo scri-
vere di esseri fatati e lontre e 
mi ritrovo a parlare di violen-
za e distacco. Non dovrei stu-
pirmi: un numero notevole di 
credenze intorno alle fate si 
genera proprio nella sensazio-
ne di smarrimento che ci co-
glie quando ciò che vorrem-
mo conservare - una vita, una 
bellezza, un legame - ci viene 
improvvisamente sottratto. 
Di chi è la colpa? Di quelle fi-
gure del fato nelle selve? Quel-
le personificazioni ci plasma-
no, prendono il nostro sem-
biante, ci portano sul limitare 
dei mondi e ci gettano in 
un’acqua interiore che sborda 
dagli occhi e dai pori».  

Parole immaginifiche, che 
cercano di dare forma a un in-
visibile per cui bisogna inven-
tare nuove strade, cercare 
nuovi sentieri. In questo 
Francesca Matteoni è magi-
strale e la sua stoffa di poeta 
emerge pagina per pagina. 

Le antiche leggende 
o le fiabe raccontano 
sempre un ritorno 
a qualcosa 
che ci appartiene


